


Mar de plástico 
En junio pasado, tras la embestida de una onda tropical, el Malecón de Santo Domingo 
amaneció cubierto por toneladas de basura. Había tantos desechos que varios 
periodistas catalogaron a nuestro Caribe como un mar de plástico. Parley for the Ocean, 
la organización ambiental con sede en Nueva York dedicada a la conservación de los 
océanos y a concienciar acerca de la contaminación por plástico, colgó en la web un video 
de 15 segundos con el aviso de que su equipo estaba lidiando con las olas de residuos que 
bañaban la costa del Caribe. «La última emergencia de basura del mundo», bautizaron el 
video que de inmediato se volvió viral.  

Con el interés de comprender esta situación, Global ha reunido a una reportera y a dos 
colaboradores del Centro de Medio Ambiente y Desarrollo Sostenible de Funglode para 
que escriban al respecto. Mientras en «166 elefantes flotaron en el mar» Natalí Faxas 
aborda la contaminación en Santo Domingo, Karen Hedeman y Moisés Álvarez analizan las 
políticas internacionales y las medidas que se están tomando en torno al cambio climático.   

También examinamos otras temáticas globales. Por un lado, Julio González-Ruiz nos 
presenta «Cinematografía y dominicanidad femenina migrante en España: “Juanitas” de 
ida y vuelta», donde refleja cómo el cine se ha hecho eco, tanto en España como en la 
República Dominicana, del impacto que ha supuesto dicha emigración.  Por el otro lado, 
traemos dos crónicas: una de Chile y otra de México. En la primera, titulada «Chile: la 
represión contra las comunidades mapuches en resistencia», Ana Karina Delgado nos habla 
del homicidio de Camilo Catrillanca y la Operación Huracán. En la segunda, Kurt Hackbarth 
relata un viaje que realizó entre marzo y julio por el sur mexicano, específicamente por las 
ciudades de Juchitán, Salina Cruz y Guelatao, cuna esta última de Benito Juárez. 

Además, Minerva del Risco entrevista al ensayista Jochy Herrera, Máximo Jiménez hace 
un recorrido bibliográfico por el mundo de la bachata, Arturo Victoriano recomienda la 
obra del polémico Enriquillo Sánchez, y Amadeo Julián recobra y analiza la compleja figura 
de Alejo Carpentier y, a través de un recorrido por su vida, sus obsesiones por el arte, la 
música, los viajes y la cultura latinoamericana, en contraposición con la europea, cuenta 
cómo concibió El reino de este mundo y el concepto que devino a partir de esta obra: lo 
real maravilloso. 

énfasis
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Cinematografía y 
dominicanidad femenina 

migrante en España: 
«Juanitas» de ida y vuelta
Aunque desde diferentes perspectivas, el cine se ha hecho eco tanto en España como en la 

República Dominicana del impacto que ha supuesto la dominicanidad femenina migrante. Por 
una parte, el cine español ha denunciado la estigmatización y estereotipación de esta migración. 

Por otra, el cine dominicano más reciente rinde un merecido tributo a la migrante dominicana. 

Julio González-Ruiz

Fotos: Fuente externa, YouTube, EFE
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omo cada año, la Navidad en la Repúbli-
ca Dominicana se anuncia en la voz de 
Milly Quezada y viene marcada por su 

ya clásico merengue Volvió Juanita, tema inclui-
do en el álbum Esta noche (1984), de Milly y Los 
Vecinos, que durante más de tres décadas ha 
celebrado el regreso a la isla de los numerosos 
dominicanos y dominicanas de la diáspora y su 
reecuentro con familiares y amigos. Por esta ra-
zón se puede afirmar que el tema que en su día 
compuso la colombiana Esthercita Forero pasó 
a convertirse, en la voz de la reina del meren-
gue, en un himno que celebra a la dominicani-
dad migrante a su vuelta a la patria, no ya solo 
en Navidad sino también en cualquier época 
del año. Sin embargo, el verdadero homenaje 
de Volvió Juanita –a pesar de que se haya hecho 
extensivo a todos los dominicanos ausentes– es 
particularmente específico de la mujer domini-
cana migrante que retorna a su pueblo y a su 
gente desde esa «lejanía» diaspórica de la que 
nos habla la canción. 

Teniendo como punto de partida el signifi-
cado de esta canción tan representativa ya del 
folclore popular dominicano y la relevancia del 
papel que encarna su protagonista, la directora 
de cine Leticia Tonos ha llevado a cabo el ro-
daje de la película de título homónimo, Juanita, 
estrenada estas Navidades en todas las salas de 
cine del país. Se trata de un tributo a todas esas 
«Juanitas» dominicanas y migrantes, como cele-
bración de su significado para la República Do-
minicana y, en palabras de la propia directora, 
con un claro objetivo de «motivar al empodera-
miento femenino y un poco a tomar las armas 
y luchar por lo que uno quiere, sin importar lo 
que digan los demás» («Rol femenino en Juani-
ta», Listín Diario, 7-XII-2018). Sin duda, los roles 
protagónicos femeninos de la película de Tonos 
resaltan la relevancia de la mujer dominicana 
por su contribución dentro y fuera del hogar, así 
como fuera y dentro de las fronteras patrias. El 
papel protagonista de Cheddy García, que da 
vida a Juanita, retrata a una mujer dominicana 
inmigrante en España que, tras cinco años ale-
jada de su país y de sus hijos –ahora converti-
dos ya en adolescentes–, retorna por Navidad a 

Santo Domingo acompañada de Mariano, un 
español bastante mayor que ella; y con su regre-
so a la isla surgen los conflictos del reecuentro 
con su familia y su pasado. Ruth Emeterio, en 
su papel de Sayonara, representa otro modelo 
de mujer luchadora, desengañada del amor y los 
hombres, dueña de su propio colmado y com-
pletamente independiente. Por su parte, Milly 
Quezada, encarna a doña Socorro, madre de la 
antigua pareja de Juanita y abuela de sus hijos, 
que se encarga de criarlos mientras ella está en 
el extranjero. La banda sonora de la película, el 
tema titulado Juanita no come cuento, ha sido tam-
bién compuesto por la propia Milly Quezada, y 
su letra incide precisamente en el sacrificio de la 
mujer dominicana que, como emigrante, trabaja 
día y noche por el bienestar de su familia. 

La historia que Tonos lleva a la gran panta-
lla refleja la complejidad de la mujer migrante 
dominicana sirviéndose del dramedy, un género 
que facilita el balance entre el drama y la come-
dia, y que la directora ha elegido precisamente 
por estar muy en sintonía con la idiosincracia 
dominicana (Bolívar Valera [podcast], «Leti-
cia Tonos habla de la película Juanita», on line). 
Juanita desplaza el paradigma tradicional de la 
migración dominicana al enfocarse en la mi-
gración femenina dominicana a España en lu-
gar de centrarse en la diáspora de Nueva York 
y nos ofrece el contrapunto a la construcción de 
la identidad de la mujer dominicana migrante 
a España que hasta el momento se había difun-
dido en el cine. La directora dominicana ofrece 
una mirada nueva que, si bien tiene como pun-
to de partida el drama del tráfico de la mujer 
caribeña de color en España, difiere tanto en 
su aproximación como en el mensaje proyecta-
do hasta ahora por la lente cinematográfica de 
los directores españoles. La nueva película de 
Tonos plantea, sin duda, una reflexión sensible 
sobre el sacrificio de la mujer migrante y la in-
justicia de estigmatizar la migración femenina 
dominicana por romper con los roles tradicio-
nales de género atribuidos a la mujer, a pesar de 
haberse convertido esta en motor económico y 
de avance tanto en el país de origen como en el 
de destino de su migración.

C
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Breve retrospectiva de la migración 
femenina dominicana en España

Según Ana María Céspedes Calderón, mi-
nistra consejera de la República Dominicana en 
España, «las dimensiones e implicaciones sociales 
que [tienen] las mujeres dominicanas, tanto en el 
país de acogida como en el suyo propio, [son] lo 
suficientemente importantes como para ocupar 
un lugar de primer orden en la historia más re-
ciente de España» («Retrospectiva de la migra-
ción de la mujer dominicana a España», Agencia 
EFE, 14-II-2012). En cuanto a la relevancia de la 
migración femenina dominicana, Irma Nicasio 
Rodríguez, socióloga y asesora del Poder Ejecuti-
vo en políticas de género, parte en su libro Cuatro 
décadas de migración femenina, remesas e impacto en la 
economía dominicana (1970-2010) de la premisa de 
que «la feminización de la migración es una es-
trategia de sobrevivencia de la feminización de la 
pobreza» y señala cómo la migración femenina 
cambia la mentalidad de los hombres y empodera 
a las protagonistas por su significativa contribu-
ción al crecimiento de la economía en la Repúbli-
ca Dominicana (20-21). Es irónico, sin embargo, 
que hasta el año 2000 no se le haya dedicado un 
estudio específico a la mujer dominicana como 
protagonista del proceso migratorio. En su libro 
titulado Mujeres migrantes en República Dominicana, 
publicado en ese año, Marina Ariza analizaba la 
participación económica de las mujeres migrantes 
y contribuía con su análisis al establecimiento de 
una nueva rama dentro de las ciencias sociales, la 
sociología económica. 

Por su parte, en un estudio 
sobre migración y género comi-
sionado por el Ministerio de Tra-
bajo y Asuntos Sociales español, 
Elena Bonelli Jáudenes destaca 
la aparición y desarrollo de co-
rrientes migratorias feminizadas 
como uno de los fenómenos más 
relevantes del presente siglo, en el contexto de la 
internacionalización de las relaciones económicas 
a nivel mundial y de la brecha de desigualdad so-
cial –cada vez más pronunciada– entre los países 
del Norte y del Sur. Según la socióloga, podemos 
hablar de una feminización de la migración en el 

sentido de que las mujeres son protagonistas, al 
iniciar «el proceso migratorio solas, ya no como 
dependientes de los hombres en su calidad de ma-
dres, esposas o hijas reagrupadas, sino para in-
sertarse en el mercado de trabajo» de los países 
de destino (Tráfico y migración de mujeres en España, 
19). Por razones de relación histórica, lingüísti-
ca y cultural, España se convirtió desde media-
dos de los años ochenta en destino para miles de 
mujeres dominicanas que vieron en la «madre 
patria» una oportunidad de desarrollo personal 
y progreso económico.1 En cuestión de una déca-
da, tras el fin de la dictadura militar de Francisco 
Franco, España se había convertido en un país 
democrático y miembro de la Comunidad Eco-
nómica Europea, con importantes avances políti-
cos y sociales que redundaron en el bienestar de 
la sociedad española en su conjunto. Además, la 
inyección de ayudas económicas recibidas de los 
países miembros impulsó notablemente el creci-
miento y la modernización del país, que contaba 
hasta el momento con una de las economías más 
frágiles del continente. Desde el punto de vista 
de género, el papel de la mujer española también 
cambió por completo al asistir a la universidad 
y profesionalizarse, aparte de su inclusión gene-
ralizada en el mundo laboral, lo que le permitió 
por fin abandonar el ámbito del hogar en el que 
se había visto recluida durante las cuatro déca-
das de la dictadura del general Franco en España 
[«El papel de la mujer en el franquismo y en la 
democracia», on line]. 

Aprovechando esta excelente coyuntura eco-
nómica y de desarrollo social, las dominicanas 
–originarias principalmente de la región Su-
roeste del país, donde se registraban los niveles 
de pobreza más elevados– empezaron a llegar a 
España para ocupar, en el mejor de los casos, el 

Se trata de un tributo a todas esas 
«Juanitas» dominicanas y migrantes
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lugar que había desempeñado tradicionalmente 
la mujer española en las labores domésticas del 
hogar y el cuidado de la familia, y que ahora 
iba dejando vacante en pro de su realización en 
una sociedad que le ofrecía cada vez mayores 
oportunidades en el terreno profesional. En el 
peor de los casos, muchas de esas dominicanas 
fueron estereotipadas por parte de la sociedad 
receptora, convirtiéndose en víctimas del racis-
mo y la xenofobia, cuando no explotadas por 
redes de prostitución. De entrada, los procesos 
de construcción de la identidad –la de los Otros 
inmigrantres y la de los españoles– vienen indu-
dablemente marcados por la interseccionalidad 
que afecta consecuentemente las dinámicas en 
los procesos de opresión sobre el inmigrante en 
el seno de la sociedad receptora. Jean Stefancic 
y Richard Delgado, pioneros norteamericanos 
en legislación civil y de derechos humanos, han 
analizado la combinación de diversas categorías 
de opresión (raza, sexo, clase, orientación sexual, 
religión, nacionalidad, estatus migratorio, etc.) 
que sitúan a determinados individuos en un pun-
to de confluencia de diferentes factores, como 

individuos interseccionales. Esta interseccionali-
dad, en mayor o menor grado, supone una extre-
ma desventaja y determina –en definitiva– quién 
tiene poder, voz y representación (y, por ende, 
quién no la tiene) a nivel social e institucional 
(Critical Race Theory, 61). 

Cine e inmigración femenina 
dominicana en España

Llegados a este punto, cabría proponerse una 
reflexión acerca del desafío presentado por la in-
migración a la sociedad española durante las úl-
timas décadas y cómo esta se ha enfrentado a su 
resistencia a la diferencia. Más que nada, son de 
especial interés los cuestionamientos que genera 
la inmigración con respecto a la alteridad, es de-
cir, la construcción que se hace de la identidad 
de ese Otro extranjero, así como la necesidad 
de redefinir el concepto de identidad y de comu-
nidad en el país receptor, España. Según Ángel 
Millán Planelles, los inmigrantes son víctimas 
no solo de las mafias que trafican con ellos, sino 
también de la sociedad del país receptor «que re-
afirma aún más su propia identidad marcando 

Fotograma del tráiler de la película Juanita. Fuente: YouTube, canal CHALA TV.
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contundentemente las diferencias con el inmi-
grante extranjero, especialmente si se encuentra 
en situación irregular y es de color» («Sobre la 
identidad y la alteridad», 9). Dentro de este mar-
co analítico, es especialmente interesante consi-
derar el cine por su notoria capacidad, junto con 
la televisión, para diseminar imágenes de las mi-
norías raciales en el imaginario colectivo de una 
determinada sociedad, según lo han conceptua-
lizado los sociólogos norteamericanos Michael 
Omi y Howard Winant, fundadores de la teoría 
de la formación racial: «El poder de los medios 
de comunicación [especialmente del cine y la te-
levisión] reside no solo en su habilidad para re-
flejar la ideología racial dominante, sino también 
–y ya de entrada– en su capacidad para darle 
forma a esa ideología» (Racial Formations, 88. La 
traducción es mía). Para la producción cinemato-
gráfica española no ha pasado desapercibida la 
migración dominicana femenina que desde mi-
tad de la década de los noventa hasta la mitad de 
la primera década del presente siglo ha recogido 
y proyectado la imagen de la mujer dominicana 
como protagonista del proceso migratorio latino-
americano hacia España, haciendo patente su in-

fluencia en el proceso de formación de un nuevo 
y más diverso país. 

El telefilme de Mariano Barroso para Ante-
na 3 Televisión titulado Lucrecia se centró en la 
investigación y juicio a los culpables del asesina-
to de la dominicana Lucrecia Pérez el 13 de no-
viembre de 1993, sentenciado por la Audiencia 
Provincial de Madrid –y ratificado por el Tribu-
nal Supremo– como el primer asesinato racista y 
xenófobo en España. Con la llegada de una mi-
gración de color y, por ende, «visible» a España, 
surgen también los crímenes de odio: a Lucrecia 
Pérez, como deja bien clara la sentencia, la ma-
taron por ser inmigrante y negra. La película, 
interpretada por la actriz dominicana Ruth Ro-
dríguez, se emitió en la cadena de televisión es-
pañola en enero de 1996 y reconstruye los hechos 
y el juicio a los culpables del crimen perpetrado 
por un grupo de neonazis en Aravaca (Madrid). 
Según recogió uno de los titulares del periódico 
El País, ese fue «el día en que España comenzó a 
hablar de racismo».

En Flores de otro mundo, dirigida por Icíar Bo-
llaín en 1999 y ganadora del Premio de la Crí-
tica del Festival de Cannes de ese mismo año, 

La actriz dominicana Lissete Mejía acompañada de la directora española Icíar Bollaín.
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Patricia (interpretada por la actriz dominicana 
Lissete Mejía) y otras mujeres caribeñas llegan 
desde Madrid a un pueblo castellano como par-
ticipantes de una «caravana de mujeres» organi-
zada por los solteros del lugar.2 Desde el primer 
minuto de la película, las españolas que parti-
cipan en esa misma expedición expresan sus 
ansiedades en una actitud abiertamente racista 
que asocia la inmigración dominicana femeni-
na con una plaga o enfermedad infecciosa que 
se propaga rápidamente a lo largo y ancho de la 
geografía peninsular: «[Míralas], ¡si es que están 
en todas partes!», se lamenta una de las muje-
res españolas que participan en la caravana de 
solteras. A lo que otras dos mujeres responden: 
«¡Pamplona está así!» (haciendo un gesto con las 
manos que indica multitud); «¡toma, y Madrid!». 
Esta imagen de enfermedad y contagio, usada 
tradicionalmente para referirse a la mezcla ra-
cial en el seno de una sociedad, ha sido teori-
zada por David Sibley en su obra Geographies of 
Exclusion: Society and Difference in the West. Según 
Sibley, «el miedo a la infección [conectada con el 
Otro inmigrante] conduce al levantamiento de 
barreras para resistir la propagación de la enfer-
medad, de los Otros contaminados. La idea de 
la enfermedad infecciosa que se propaga desde 
la minoría racializada como una amenaza para 
la mayoría “normal” tiene un poder especial» 
(25). No es casualidad que Icíar Bollaín sitúe su 
película en un pueblecito castellano cuyo nom-
bre, Santa Eulalia, enlaza con la más profunda 
tradición católica que conecta con las imágenes 
del triunfo de la Reconquista y la expulsión de 
moros y judíos en 1492, la pureza de la raza y 
la identidad española. De hecho, hasta la pro-
clamación del apóstol Santiago como patrono 
de España, Santa Eulalia era invocada como 
protectora de las tropas cristianas durante la Re-
conquista. El himno que en el siglo IV escribe 
el poeta Prudencio en honor de la santa subraya 
precisamente la pureza de la joven mártir –que 
funciona en la película como símbolo y contra-
punto de la diversidad de la España de las tres 
culturas–, pues en el momento de su muerte una 
blanquísima paloma salió de la boca de Eulalia 
y, en ese mismo instante, una nevada cayó del 

cielo para cubrir el cuerpo desnudo de la joven 
que yacía a la intemperie, como para protegerlo 
con «su helada capa de lino» (Peristephanon, Him-
no III, 118).

Desde el punto de vista masculino, las inmi-
grantes caribeñas son construidas automática-
mente a partir de su color, y a esa racialización 
de su identidad va aparejado el estereotipo de la 
hipersexualidad con que la cultura occidental ha 
caracterizado tradicionalmente a la mujer ne-
gra o de color. La teórica norteamericana Anne 
McClintock –en su análisis sobre raza, género 
y sexualidad en el contexto colonial– lo ha con-
ceptualizado refiriéndose a África y las Américas 
como los «pornotrópicos» de la imaginación eu-
ropea, sobre los que esta ha proyectado histórica-
mente sus deseos sexuales más prohibidos (Imperial 
Leather, 22). Así, no es de extrañar que nada más 
llegar la caravana de mujeres al pueblo castella-
no y durante el baile de bienvenida que los mozos 
ofrecen a las recién llegadas, Carmelo, uno de los 
protagonistas masculinos de Flores de otro mundo, in-
cite a su amigo Damián a que se acerque al grupo 
de dominicanas, mientras –curiosamente– suena 
la canción Contamíname en la voz de Ana Belén: 
[dice Carmelo] «¡Venga, hombre, acércate! Las 
morenitas son más fáciles para hablar; bueno, para 
hablar y para todo, ¡porque les gusta! Las otras [refi-
riéndose con un gesto a las españolas] te vuelven 
loco porque no sabes si les gusta o no les gusta» (el 
énfasis de la cursiva es mío). Esta visión racializa-
da y altamente sexualizada de la mujer caribeña 
se construye en marcada contraposición a la de 
la mujer española o europea, dando origen a los 
estereotipos que caracterizan la identidad de esa 
«otra extranjera», de la mujer inmigrante y de co-
lor, y que la sociobiología humana en las culturas 
occidentales se ha encargado de fijar como rasgos 
característicos de una determinada herencia ge-
nética, lo que explicaría ciertos comportamientos 
y capacidades que serían inherentes al género y 
la raza (The Politics of Women’s Biology, 109). A este 
respecto, el antropólogo Allen Feldman, pionero 
en sus estudios sobre la violencia y el cuerpo, seña-
la cómo «tradicionalmente, los blancos han tenido 
el poder de inscribir el mensaje social dominan-
te en el cuerpo del negro y, además, explicar el 
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cuerpo negro a la sociedad dominante, creando 
una sucesión de estereotipos y mitos destinados a 
perpetuar el desequilibrio en las relaciones racia-
les» (citado en Rhodes, The Voice of Violence, 147).

Es precisamente la explícita construcción so-
cial o comunitaria de estereotipos proyectados 
sobre el cuerpo, la sexualidad y la identidad de 
las mujeres inmigrantes caribeñas y africanas lo 
que denuncia con más énfasis la película Princesas, 
del director español Fernando León de Aranoa, 
cuya protagonista Zulema (interpretada por la 
actriz puertorriqueña Micaela Nevárez) es una 
mujer dominicana víctima del tráfico humano y 
en situación irregular en Madrid. Princesas obtuvo 
tres Goyas de la Academia Española de Cine, el 
Premio Ondas al acontecimiento cinematográ-
fico del año y fue la segunda película española 
más taquillera en el 2005, su año de estreno. En 
la película de León de Aranoa, la mirada críti-
ca de las prostitutas españolas con respecto a las 
caribeñas y africanas se realiza desde una posi-
ción privilegiada: las españolas se encuentran 
reunidas en el interior de una peluquería con 
un nombre tan simbólico como La Gloria, des-
de donde pueden observar como espectadoras 
de primera fila, a través del gran ventanal del 
escaparate, lo que está ocurriendo fuera. En la 
placita frente a la peluquería, la cámara mues-
tra con una toma panorámica a las inmigrantes 
caribeñas y africanas que ofrecen sus servicios a 
pie de calle, a riesgo de ser detenidas por la po-
licía y deportadas debido a la actividad ilícita 
que ejercen pero, sobre todo, por su situación 
irregular en el país. En un trávelin circular de la 
cámara, primero, que nos ofrece una visión ge-
neral de las prostitutas inmigrantes en la plaza, 
y con técnica de close-up a continuación –como si 
se tratara de una proyección de la mirada de las 
españolas–, la lente cinematográfica se enfoca en 
algunas de estas mujeres, en sus ropas cortas y 
ajustadas que resaltan sus atributos físicos, y que 
sirven como punto de partida para construir los 
mitos que se reproducen en el seno de un grupo 
o comunidad hasta fijarse permanentemente. La 
conversación que tiene lugar dentro de la pelu-
quería, mientras la cámara nos ofrece la escena 
exterior de las inmigrantes, construye explícita-

mente –con una actitud de marcados ecos colo-
nizadores, que enfatiza la raza y el exotismo de 
esas mujeres– la amenaza que suponen esas Otras  
inmigrantes:

«–Karen: ¡Son lo peor; lo peor, Gloria! Tú 
hazme caso, que desde que estas han llegado [re-
firiéndose a las inmigrantes de color, caribeñas y 
africanas] esto es la selva. 

–Gloria: A los tíos les gusta, ¿no? ¡Por la nove-
dad, por lo que sea, pero les gusta!

–Karen: ¡Desde que han llegado estas al ba-
rrio yo trabajo la mitad, la mitad!

–Ayudante de la peluquería: ¡Sois unas 
racistas!

–Karen: No, ahí te equivocas, no es un proble-
ma de racismo, sino de mercado, de las leyes y las 
cosas de mercado; pero no del de ahí de la esquina 
que tú conoces, sino del otro, del de la demanda 
y la competencia. Lo que pasa es que no hay de-
manda para todos, ni competencia. Lo dijo el mi-
nistro de Economía en la tele el otro día. Que aquí 
todo Dios llega y se cree que puede hacer lo que le 
salga de los huevos. ¡Y luego la policía, que yo no 
sé para qué está! Porque estas no es que no tengan, 
¡es que no saben lo que son los papeles! [...] ¡Mírala 
a ella cómo anda, con el culo para afuera!

–Ángela: Es que las enseñan desde pequeñas, 
les meten cosas en los zapatos para que les moles-
ten, por eso caminan así. 

–Caye: ¡Anda ya!
–Ángela: ¡Que lo he visto, en serio, en la BBC! 

Y huelen distinto, con una hormona especial que 
tienen, que es un olor que atrae a los tíos porque 
es más fuerte [...] y provoca en los tíos el efecto de 
cuando tú te pones un escote o una tanga, pero 
en hormona.»

Con la llegada de una migración de color a 
España, tanto Icíar Bollaín como Fernando Léon 
de Aranoa nos hacen partícipes, en calidad de es-
pectadores, del proceso de negociación de estas 
mujeres dominicanas con la sociedad «de acogi-
da». La discriminación del Otro no es más que 
el resultado complaciente de la identidad de la 
comunidad receptora que se refuerza socialmente 
en clara oposición a la del inmigrante. Como se-
ñala Ángel Millán Planelles, «el precio de la inte-
gración no puede ser la renuncia del inmigrante 
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a lo que es; la asimilación no le respeta su ser». 
(«Sobre la identidad y la alteridad», 11). Afortu-
nadamente, en el caso de Princesas, Caye –copro-
tagonista junto a Zulema de la película– rompe 
las barreras del privilegio que tiene como mujer 
blanca y ciudadana española para acercarse a 
Zulema, estableciendo una estrecha relación de 
solidaridad femenina desde la posición común 
marginal en que ambas se encuentran como 
prostitutas. Es a partir de ese acercamiento como 
Caye descubre en Zulema a una mujer de fuer-
tes valores –éticos y familiares– que es víctima de 
una red de tráfico y prostitución que la ha llevado 
hasta España con la falsa promesa de trabajar en 
el sector de la hostelería; y que expone su lado 
más humano al hablarle a Caye de su hijo peque-
ño, que dejó en Santo Domingo al cuidado de 
su mamá. Al entender que no hay marcha atrás, 
Zulema negocia su presencia e identidad en la so-
ciedad española apropiándose del estereotipo que 
esta ha creado de la mujer inmigrante caribeña 
y explotándolo en su propio beneficio: viste con 
ropa muy corta o ajustada y un top negro que tie-
ne impreso en su espalda con letras doradas Sexy 
Girl 69; además de ofrecer servicios sexuales a 
cambio de «los papeles» que supuestamente uno 
de sus clientes, que trabaja en un organismo ofi-
cial, promete conseguirle. En el caso de Patricia, 
una de esas Flores de otro mundo que retrata Bollaín 

en su cinta, no le queda más remedio que ceder 
su identidad cultural. Por ejemplo, su anciana 
suegra (la madre de Damián, su flamante esposo 
castellano) la recrimina por la música que escu-
cha, por recibir en su casa a sus amigas y fami-
liares de Santo Domingo, o por la forma en que 
cocina las habichuelas, así que Patricia cede parte 
su identidad en favor de una asimilación que, si 
bien denuncia el narcisismo de la vieja España, 
de rancios prejuicios, también está condenada a 
la desaparición –como lo estaba el pueblecito de 
Santa Eulalia antes de que llegara la caravana de 
mujeres y Patricia con sus niños–. Un nuevo mo-
delo de familia interracial y una nueva España 
van a sustituirla, como apunta la escena final de 
la cinta de Bollaín, que tiene como protagonista 
no ya a Patricia, sino a sus dos hijos.

Por su parte, la directora dominicana Leticia 
Tonos nos ofrece con su tercer trabajo cinemato-
gráfico, Juanita, una mirada a la migración do-
minicana que deconstruye muy valientemente el 
estereotipo de la mujer migrante para despojarla 
de prejuicios sociales y tocar en el proceso lo más 
profundo de la fibra sensible que plantea el dra-
ma de esta migración femenina, visto ahora desde 
adentro. La cinta de Tonos se desarrolla mayo-
ritariamente en Santo Domingo y pone el énfa-
sis no ya en la construcción de la identidad de la 
mujer dominicana fuera de las fronteras patrias, 

Fotograma del tráiler de la película Princesas. Fuente: YouTube, canal MEDIAPRO.
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sino en la dificultad que esta tiene a su regreso al 
país natal para reintegrarse a lo que una vez fue 
su núcleo familiar, presentando sus desafíos y ex-
poniendo sus conflictos emocionales. Tonos pone 
el acento en el dolor que supone para la mujer mi-
grante dominicana dejar a sus hijos al cuidado de 
otros, no verlos crecer, ser madre y al mismo tiem-
po una extraña, realizar un sacrificio que muchas 
veces se torna ingrato (por el resentimiento de los 
hijos hacia la madre, por ejemplo), a pesar de que 
la familia se beneficie de esa migración. En un 
momento de la película, que también está inclui-
do en el tráiler promocional de la cinta, Juanita lo 
explica llorando: «Mis hijos ya no son mis hijos, 
no los conozco. Ni esta casa es mi casa. Me siento 
como un fantasma». Esta imagen del fantasma es 
especialmente simbólica de la diáspora dominica-
na, que, aunque esté físicamente «ausente», toda-
vía se hace sentir por el bienestar que genera para 
su familia, su comunidad y, en última instancia, 
para la economía de la isla. En definitiva, la di-
rectora dominicana parece tener un objetivo cla-

ro: el de sensibilizar a su audiencia con respecto a 
la figura migrante luchadora que existe en cada 
familia dominicana y sobre el alto precio que de-
ben pagar pues su sacrificio no es solo laboral sino 
también personal. A esas «Juanitas diaspóricas» 
no se las reconoce allá, pero tampoco se les hace 
justicia completamente acá. La sociedad del país 
de acogida les exige un gran sacrificio a nivel la-
boral y personal; y muchas veces tu propia gente 
no entiende que te hayas ido, pero tampoco que 
quieras regresar para quedarte; por ende, el do-
minicano migrante deviene en un ser que no es 
ni de aquí ni de allá. Y ese es el reto y el logro 
de Leticia Tonos como directora de Juanita, pues 
su responsabilidad es precisamente la de llevar 
a la pantalla grande la complejidad que entraña 
para la mujer dominicana –y, por extensión, para 
cualquier dominicano– su migración. La pelícu-
la tiene como objetivo humanizar al emigran-
te dominicano mientras invita a una reflexión y 
sensibiliza sobre una problemática que tan de cer-
ca toca a la sociedad dominicana, pues su diás-

Fotograma del tráiler de la película Juanita. Fuente: YouTube, canal CHALA TV.
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pora está inexorablemente unida a su identidad  
como nación. 

Julio González-Ruiz, Ph.D. es doctor en Filología His-

pánica. Ha sido profesor invitado en algunas de las más 

prestigiosas universidades de Estados Unidos, como 

University of Chicago, University of California-Santa 

Bárbara y Standford University. Desde el 2008 es pro-

fesor titular del Departamento de Lenguas y Literaturas 

del Mundo en Spelman College (Atlanta, USA), fundada 

en 1881, primera instititución académica para la educa-

ción y el empoderamiento de mujeres afroamericanas 

tras la abolición de la esclavitud.  

Notas 
1 Si bien los últimos datos estadísticos oficiales de 

población extranjera en España muestran una dis-

tribución por género muy equilibrada, el Instituto de 

la Mujer y para la Igualdad de Oportunidades (ads-

crito al Ministerio de la Presidencia, Relaciones con 

las Cortes e Igualdad del Gobierno de España) se-

ñala que, según los censos de 1991 y 2001, la inmi-

gración femenina en España aumentó en un 417% 

en esos 10 años, caracterizándose por ser una mi-

gración eminentemente laboral o económica. Se-

gún el Instituto de la Mujer, desde el censo del 2001 

hasta el censo del 2007 este proceso se mantuvo, 

así como las razones del proceso migratorio, ya que 

en esos seis años se triplicó la población extranjera  

(www.inmujer.gob.es).
2 Para esta película, Icíar Bollaín se inspiró en el fa-

moso western norteamericano Caravana de mujeres 

(Westward the Women), una historia de Frank Capra 

dirigida por William Wellman para la Metro-Goldwyn-

Mayer en 1951 que cuenta la auténtica y ardua odisea 

de un grupo de mujeres que a mediados del siglo XIX 

recorren los más de 5000 kilómetros entre Chicago 

y su destino final: un rancho en un valle californiano 

habitado por hombres solteros que buscan formar 

familias. 

Obras citadas

Ariza, Marina. Ya no soy la que dejé atrás: Mujeres migran-

tes en República Dominicana. Madrid: Plaza y Valdés, 

2000. 

Bollaín, Icíar. Flores de otro mundo. Producciones La Igua-

na S.L., Alta Films (España, 1999). 

Bonelli Jaúdenes, Elena, y Marcela Ulloa Jiménez 

(coords.). Tráfico e inmigración de mujeres en España. Ma-

drid: ACSUR-Las Segovias, 2001. 

Céspedes Calderón, Ana María. «Retrospectiva de la 

migración de la mujer dominicana a España». www.

amodominicana.com (Agencia Efe, 14-II-2012).

Delgado, Richard, y Jean Stefancic. Critical Race Theory: 

An Introduction. New York/London: New York UP, 

2012. 

Forero, Esther. «Volvió Juanita». Versión en la voz 

de Milly Quezada. Incluida en el álbum Esta noche 

(1984), de Milly y Los Vecinos. 

Higueras Rodríguez, Lina, y Ma. Pilar Garrido Cárde-

nas. «El papel de la mujer en el franquismo y en la 

democracia». ReiDoCrea: Revista electrónica de investiga-

ción Docencia Creativa 2 (2013). http://digibug.ugr.es/

handle/10481/27750.

Hubbard, Ruth. The Politics of Women’s Biology. New Bruns-

wick, New Jersey, and London: Rutgers UP, 1990.

León de Aranoa, Fernando. Princesas. Reposado Pro-

ducciones/Mediapro/Antena 3/Canal + España 

(España, 2005).

McClintock, Anne. Imperial Leather: Race, Gender, and 

Sexuality in the Colonial Contest. New York/London: 

Routledge, 1995.

Millán Planelles, Ángel. «Sobre la identidad y la alteri-

dad» en Dolores Soler-Espiauba (coord.). Literatura y 

pateras. Madrid: Ediciones Akal, 2004. 9-15.

Omi, Michael, y Howard Winant. Racial Formations in 

the United States. New York/London: Routledge, 1996 

(segunda edición).

Prudencio, Aurelio. Peristephanon. Est. y trad. de M. José 

Bayo. Madrid: Casa Editorial Hernando, 1943. 

Quezada, Milly. «Juanita no come cuento» Banda so-

nora original de la película Juanita (2018), dirigida 

por Leticia Tonos. Letra y música original de Milly 

Quezada.

Rhodes, Joel P. The Voice of Violence: Performative Violence 

as Protest in the Vietnam Era. Westport, Connecticut, 

and London: Praeger, 2001. 

Sibley, David. Geographies of Exclusion: Society and Differen-

ce in the West. London/New York: Routledge, 1995. 

Tonos Paniagua, Leticia. Juanita. Alberto PC/Produc-

ciones Línea Espiral (República Dominicana, 2018).

Valera, Bolívar. [Podcast] «Leticia Tonos habla de la 

película Juanita». PlayerFM, 11-XII-2018. [player.

fm/series/bolivar-valera/].



14      

El universo bibliográfico 
de la bachata

La bachata tiene más de medio siglo de historia y en ese período se han escrito algunas 
obras dedicadas a la historia del género musical. Sin embargo, son pocas las biografías 
de bachateros que hay en el mercado del libro. En este texto se hace un recorrido por la 

bibliografía existente, se habla de sus exponentes más importantes, se estudian sus etapas y 
se propone la realización de investigaciones que estudien la bachata como el gran fenómeno 

musical y social que es. 

Máximo Jiménez

Fotos: AGN
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os inicios de la bachata se sitúan a prin-
cipios de los 60. Los principales expo-
nentes, los pioneros, tienen nombres y 

apellidos bien definidos: José Manuel Calderón, 
Luis Segura y Leonardo Paniagua. Son rasgos 
de lo que he denominado como el primero de 
los cuatro momentos –o etapas– que se produ-
jeron desde entonces en torno a esa música que 
en sus albores también se conoció como «músi-
ca de amargue», «música de guardia» o «música  
cachivache». 

Tras la entrada en escena de los pioneros se 
produce el segundo momento: el reinado de Luis 
Vargas en los 80, que, con su éxito arrollador, 
motorizó el debut de otros artistas con mucho ta-
lento y que todavía se mantienen vigentes, como 
fue el caso de Anthony Santos, Raulín Rodríguez 
y Frank Reyes. El tercer momento ocurre a prin-
cipios de los 90 con la techno-bachata de Sonia 
Silvestre (1952-2014), reconocida en el 2000 por 
la Asociación de Cronistas de Arte (Acroarte) 
con el Premio Soberano, Luis Días (1952-2009) y 
Víctor Víctor, y naturalmente lo que supuso para 
Juan Luis Guerra el estreno de Bachata rosa, el ele-
pé que internacionalizó la bachata.

El cuarto y último momento, delimitando el 
período desde los inicios de los 60 hasta la década 
del 2000, se manifiesta con la concepción del 
Grupo Aventura, creadores de la inconfundible 
bachata urbana, con cuyas canciones el cuarte-
to liderado por Romeo Santos se paseó por los 
escenarios más importantes del mundo y mere-
ció el reconocimiento de los principales premios, 
como fue el Soberano que obtuvieron en el 2010, 
exactamente un año antes de su inesperada 
separación.

Luis Vargas, Anthony Santos y Raulín Rodrí-
guez lograron una popularidad que le permitió a 
la bachata ganar nuevas audiencias y, al mismo 
tiempo, influyeron en artistas que con propuestas 
similares –aunque con estilos muy definidos– hoy 
día llevan la voz cantante en el mercado. Frank 
Reyes, Zacarías Ferreira, Joe Veras o El Chaval 
de la Bachata son tan solo una muestra de esa ge-
neración emergente.

Más allá de nuestra frontera, es Aventura el 
que sirve de inspiración para que exponentes 

como Prince Royce, Leslie Grace, Carlos y Ale-
jandra y Karlos Rosé decidan seguirle los pasos 
con una bachata estilizada, notablemente influida 
por los creadores de la bachata urbana. También 
debemos mencionar el fenómeno de Monchy y 
Alexandra, vendedores de millones de discos fue-
ra de la República Dominicana y ganadores de 
premios como Lo Nuestro.

Todos ellos han sido abanderados de la me-
jor «música de amargue», creadores de can-
ciones que forman parte de la historia cultural 
dominicana, y de ellos surgiría la materia prima 
para las primeras publicaciones que se enfoca-
ron en sus inicios, su desarrollo y su reconoci-
miento tanto dentro como fuera de la República 
Dominicana.

El sonido de los libros
Desde que se registraron las primeras ba-

chatas y hasta la aparición del primer libro que 
analizó este género musical, debieron transcurrir 
más de tres décadas para que alguien se interesa-
ra en escribir sobre sus intérpretes, sus canciones, 
sus estilos..., sobre su música. Fue la norteameri-
cana Deborah Pacini Hernández, profesora de 
Antropología y Estudios Americanos en Tufts 
University, quien en 1995 publicó en Filadelfia, 
y en inglés, Bachata: A social history of a Dominican 
popular music. 

La idea de esta obra surgió en 1983, recuerda 
la autora, cuando viajó a la República Domini-
cana para realizar una investigación acerca del 
merengue. El libro de Pacini Hernández puede 
considerarse la obra más detallada, profunda y 
completa que se ha publicado sobre esta música. 
En todo su contexto, «analiza los cuatro principa-
les componentes de la música: la música en sí, los 
intérpretes, el público y el contexto social».

Durante años, el primer libro «bachatero» se 
mantuvo como texto único a través del cual co-
nocíamos más a fondo sus interioridades. No fue 
hasta el 2012 cuando salió en español una edi-
ción publicada por la Academia Dominicana de 
la Historia: Bachata, historia social de un género musi-
cal dominicano. Un valioso aporte de la Academia 
que en el prólogo hacía notar lo siguiente: «La 
aparición de esta obra llamó mucho la atención 

L
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de los académicos norteamericanos y europeos 
pues sacaba a la luz un fenómeno musical que 
podría expandirse rápidamente como lo esta-
ba haciendo simultáneamente la salsa, mientras 
las sociedades caribeñas y centroamericanas se 
transnacionalizaban gracias a la emigración ha-
cia los Estados Unidos».

Aunque se publica en español una década 
después, el libro de Pacini Hernández generó un 
gran interés en el país y, sin duda, motivó a otros 
autores seducidos por el auge y la popularidad del 
ritmo dominicano. De esta manera, el periodis-
ta Carlos Batista Matos fue el segundo autor en 
tratar el tema cuando en el 2002 publicó, con el 
auspicio del desaparecido Banco Baninter, 
Bachata: historia y evolución. Si Pacini aborda 
el público y el contexto social de esta mú-
sica, Batista Matos concentra su interés en 
sus intérpretes y canciones.

El libro de Batista Matos, además, des-
taca aquellos artistas ajenos a la «música 
de amargue» que también experimentaron 
en este campo, ya sea por la acogida del 
elepé Yo quiero andar o por el boom de la bachata 
rosa de Juan Luis Guerra. Y dedica espacio para 
una selección de las letras de canciones emble-
máticas con sus respectivos arreglos musicales. 
Bachata: Historia y evolución fue un suceso editorial 
que enriqueció el aporte de Batista Matos como 
uno de los periodistas más lúcidos del arte y el 
espectáculo en el país.

En la primera década del nuevo milenio apa-
recen otras dos publicaciones que dedican una 
parte de su contenido a nuestro segundo ritmo 
autóctono. El primero vio la luz en el 2004: De 
Santo Domingo al mundo... el merengue y la bacha-
ta, escrito a dos manos por Carlos Velázquez y 
Alejandro Ureña; y El merengue y la bachata. Orí-
genes, etapas y líderes, del periodista Euri Cabral,  
del 2008.

Cabral dedica un capítulo de su obra a «la 
marginada bachata» en un recorrido por los pre-
juicios de la sociedad, las características de la mú-
sica y sus diferentes etapas. La misma, según el 
autor, «es el resultado de otro libro publicado en 
el 2008: Juan Luis Guerra y 4-40: merengue y bachata 
a ritmo de poesía y compromiso, un ensayo analítico 

sobre la vida de ese gran artista dominicano que 
tenía como punto de partida todo lo acontecido 
en nuestros ritmos hasta la llegada a los mismos 
de aquel transformador y renovador de la música 
dominicana».

En otros ámbitos, Velázquez y Ureña tratan 
brevemente la irrupción de «los grandes bacha-
teros hasta los 80» y también repasan el fenóme-
no del intérprete de «Estrellitas y duendes» tras 
la publicación del elepé al que le debe su primer 
Grammy (1992). Publicado originalmente en 
Nueva York por Galos Publishing, no podían ob-
viar el nacimiento del grupo Aventura y los apor-
tes de los teenagers del Bronx.

Pero es Eloy Alberto Tejera, otro periodista es-
tablecido en Nueva York, quien se encarga de las 
páginas más ilustrativas sobre los orígenes y el de-
sarrollo de Aventura. En La verdad detrás del fenómeno 
(2008), escrito en estrecha colaboración con Julio 
César García, empresario que jugó un rol desta-
cado en la segunda etapa del grupo, Tejera reco-
rre los pasajes más difíciles de estos artistas que 
en poco tiempo se convirtieron en un fenómeno 
musical tanto en Estados Unidos como en Amé-
rica Latina y Europa. Un relato íntimo que trata 
exclusivamente sobre los orígenes de esta célebre 
agrupación, en el que sus autores revelan detalles 
de sus integrantes desconocidos hasta ese entonces.

La identidad del género
Julie A. Sellers es otra norteamericana aplata-

nada, que siente una gran atracción por la música 
dominicana y que en el 2014 publicó –en una edi-
ción muy práctica tanto en inglés como en espa-
ñol– La bachata y la identidad dominicana, un texto 
de 295 páginas que repasa de manera significati-
va los inicios, el desarrollo y la internacionaliza-
ción de la bachata urbana. 

También debemos mencionar al 
fenómeno de Monchy y Alexandra  
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Un aspecto interesante que aborda la investi-
gadora es «la bachata norteamericana» y «la ba-
chata moderna de la corriente dominante». Es un 
tema que se analiza por primera vez, sin lugar a 
dudas por el auge que tuvo el estilo urbano con 
el éxito que significó la entrada en el escenario 
de Aventura, el cual surgió en las entrañas de 
la Gran Manzana. La concepción de esta agru-
pación, definitivamente, influenció a una gran 
cantidad de talentos nuevos que buscaban incan-
sablemente tener la misma suerte que los creado-
res del nuevo estilo.

Sellers, también autora de Merengue and Do-
minican Identity, profesora de Español en el Be-
nedictine College, aborda la bachata «en el 
contexto sociopolítico de la identidad domini-
cana». En esa misma dirección, «plantea que 
su desaprobación temprana resultó del clima 

político en que nació y los vínculos entre raza 
y clase social. Propone que su aceptación final 
como símbolo de identidad dominicana surge 
de sus innovaciones, el crecimiento de la clase 
baja y sus seguidores leales entre los migrantes 
dominicanos».

Y es precisamente entre esos migrantes domi-
nicanos a los que se refiere Sellers donde nace el 
grupo Aventura, protagonista de la publicación 
más reciente, una obra de nuestra autoría editada 
por la Editorial Funglode, que se presentó en un 
acto celebrado el 5 de abril en el Auditorio Juan 
Bosch de la Biblioteca Nacional Pedro Henríquez 
Ureña.

Creadores de un nuevo estilo, «la bachata 
urbana», Romeo, Henry, Max y Lenny San-
tos cultivaron en Nueva York una música que 
en poco tiempo conquistó grandes audiencias, 
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primero de la comunidad latinoamericana dise-
minada en todo Estados Unidos y luego de otros 
mercados insospechados en Europa, Asia y Amé-
rica Latina.

En palabras del escritor y ministro de Cultura 
del 2004 al 2012, José Rafael Lantigua, autor del 
prólogo, el libro «relata y examina cada período 
con vigorosidad de estilo, con una inteligente dis-
posición para referirnos la historia en todos sus 
detalles y con un particular respeto y aprecio por 
la labor de estos cuatro jóvenes que construyeron 
sin duda alguna, ellos solos, la gran aventura de 
la bachata urbana».

Lantigua, autor de una vasta obra que incluye 
textos como Domingo Moreno Jimenes, biografía de un 
poeta (1976) y Espejos del Caribe. Doce poetas de Santo 
Domingo (2000), establece que «el libro de Máxi-
mo Jiménez es una joya de la bibliografía artís-
tica nacional, donde son escasas las biografías de 

personalidades y grupos de nuestra historia musi-
cal. Esta obra debiera ser referencia obligada de 
sociólogos, periodistas, cronistas de arte, historia-
dores y estudiosos de las ciencias sociales».

A propósito de esa «escasez de biografías» en 
la música nacional a la que se refiere Lantigua, 
solo el cuarteto de Aventura –en el género de la 
bachata– cuenta en la bibliografía dominicana 
con obras dedicadas a su historia. Hasta la fecha, 
el resto de los libros que abordan en diferentes 
vertientes este género se han escrito desde el pun-
to de vista de su identidad, su contenido sociopo-
lítico, sus protagonistas y en términos generales. 
Esto significa que todavía están por escribirse 
una gran cantidad de obras sobre los principales 
cultores de lo que fue denominado como «música 
de amargue».

No podemos olvidar los aportes de Juan Luis 
Guerra en el universo musical de la bachata. 
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Tanto en términos discográficos como bibliográ-
ficos, su obra está suficientemente documentada. 
El escritor Darío Tejeda fue el primero en ana-
lizar la trayectoria del célebre músico dominica-
no, cuando en 1993 publicó La historia escondida de 
Juan Luis Guerra & Los 4:40.

Luego del fenómeno Bachata rosa, uno de los 
elepés más importantes de la historia discográ-
fica dominicana, el cantante y estudioso de la 
música Arístides Incháustegui abordó «la nueva 
bachata» en su libro Por amor al arte: Notas sobre 
música, compositores e intérpretes dominicanos, publi-
cado en 1995 por la Secretaría de Estado de 
Educación, Bellas Artes y Cultos. Y tiene razón 
Incháustegui al referirse a esta música como 
«nueva», cuando se circunscribe a las cancio-
nes producidas por Juan Luis, Sonia Silvestre y 
Luis Días.

«En su bachata, Luis Días ha dejado de lado 
los instrumentos acústicos, en un movimiento que 
podría ser decisivo en la música dominicana, ya 
que según él, con apenas tres o cuatro músicos 
consigue una mejor afinación y un mejor audio, 
y lo que es más importante aún, una sensible 
economía de recursos para quien los contrata», 
escribió Incháustegui en un capítulo de seis pági-
nas en la referida obra. 

Si la biografía es el género que apenas se ha 
tratado en casi 60 años de historia de la bacha-
ta, dentro de poco estará disponible un libro 
nada más y nada menos que sobre uno de sus 
pioneros: Calderón: El primer bachatero del mundo, 
escrito a dos manos por la periodista y expre-
sidenta de la Asociación de Cronistas de Arte 
(2007-2009) Marivell Contreras y el propio 
José Manuel. La autora presentó un adelanto a 
principios del 2017 en el congreso Música, Iden-
tidad y Cultura en el Caribe (MIC) que se ce-
lebra en el Centro León desde el 2005, y lo que 
se pudo confirmar allí es que la nueva publica-
ción de Marivell y el artista será un banque-
te tanto para los fanáticos de Calderón como 
para los seguidores de nuestro segundo género  
musical.

Esta es la esencia del universo bibliográfico de 
la bachata, un ritmo pegajoso que evolucionó no 
solamente en su contexto musical sino también en 

su forma de bailarlo. Todavía restan temas, pe-
ríodos y protagonistas por tratar a profundidad, 
lo que deberá asumir una nueva generación de 
periodistas y escritores comprometidos con esas 
historias.

Máximo Jiménez es un periodista dominicano, críti-

co de música y cine. Laboró en el periódico El Siglo 

como subeditor del suplemento Cultura, en el por-

tal enel.net como editor de contenidos, y como reporte-

ro de Noticias en Antena (Antena Latina). Escribió para 

Diario Libre y la revista Rumbo. Publicó junto con la pe-

riodista Emelyn Baldera Anuario Discos (2005-2006), 

una revista que recopilaba todo el acontecer musical de 

un año en la República Dominicana. Fue editor de Es-

pectáculos del periódico El Caribe (2006-2012) y pre-

sidente de la Asociación de Cronistas de Arte (Acroar-

te) en el período 2011-2013. Coordina la tertulia Música 

entre Libros, en la Biblioteca Juan Bosch, de Funglo-

de. Desde el 2012 dirige el diario digital photonews.do. 

Actualmente, publica en el Listín Diario sus críticas  

musicales.
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Chile: la represión contra 
las comunidades mapuches 

en resistencia
Desde hace décadas en Chile, en lo que fuera Wallmapu libre, mueren comuneros mapuches 
que son procesados invocando la ley antiterrorista creada durante la dictadura de Pinochet, 

aunque, según los organismos internacionales, se trata de delitos asociados a la protesta social, 
no al terrorismo. Recientemente, con el homicidio de Camilo Catrillanca y la Operación Huracán, 
se hace evidente que la estrategia estatal de militarización y criminalización de los mapuches en 

resistencia, más que sofocar el conflicto, ha sido una chispa que enciende la llama. 

Ana Karina Delgado

Fotos: Ana Karina Delgado
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Junto a las wenufoye –las banderas mapu-
ches– se agitaban telas negras en señal de 
luto. Aunque ondeaban las banderas en 

muchos lugares de Chile, era en Temucuicui don-
de se juntaban los dolientes. Allí, en el legenda-
rio territorio de La Araucanía que para unos es 
zona roja, territorio donde impera la violencia, 
la anarquía, cuna de grupos radicalizados, de te-
rroristas, y para otros es bastión de la lucha an-
tisistémica, de la recuperación de la tierra, de la 
reconstrucción del pueblo nación mapuche y su 
autonomía, el 17 de noviembre se agitaban ban-
deras negras, y desde lejos se escuchaban, furio-
sos, los gritos tribales. 

–Iá, iá, iá, iáaaaaaaa –gritaban los jinetes en-
fundados en sus ponchos, con la cara cubierta y 
los weños (bastones de madera curvos) alzados. 
Gritaban ellos y gritaban los hombres y mujeres, 
ellos con los cintos tejidos sobre la sien, y ellas 
adornadas con platería. Estaban todos apiñados 
alrededor de la enramada de techo azul donde, 
entre flores, ollas con comida y banderas, reposa-
ba el cuerpo de Camilo Catrillanca.

–Iá, iá, iá, iáaaaaaaa. 
Los gritos, como llamado de guerra, se levan-

taban entre el tuntún lánguido del kultrung (tam-
bor) y el lamento grave de los kull kull (cuerno de 
buey). Sonaban cascabeles y flautas, sonaba el 
relincho de los caballos y alrededor del muerto 
bailaban hombres y niños imitando el vuelo del 
treile. A pocos metros de la enramada, los niños, 
organizados intuitivamente en dos grupos, apre-
taban puñados de tierra que se lanzaban de un 
bando a otro en la escenificación de un enfren-
tamiento. Allá, dos se ocultaban, otro miraba 
desde lo alto de un montículo y, sigiloso, iba al 
encuentro sorpresivo por la retaguardia. Sona-
ban los gritos y las risas. De repente, uno más 
grande que los demás detuvo el enfrentamiento 
y fue a «rescatar» a otro muy chico, de no más 
de 80 centímetros de alto, que, entusiasmado por 
el juego, había quedado en medio de las bolas de 
tierra que volaban de un lado a otro; lo sacaron 
del lugar de combate y, una vez más, volvió el 
volar de tierra, el correr al encuentro, el retroce-
der frente a la avanzada del adversario, el enemi-
go, dirían allí. 

–A ellos, a los pacos, a los ¡wingkas! (los carabi-
neros, los no mapuches) –gritaban los que juga-
ban a ser guerreros mapuches.

Aunque entonces se divertían lanzando tierra, 
seguramente en el futuro cercano, ya no en juego, 
lo que volará silbando serán piedras de un lado y 
balas del otro. Se incendiarán camiones, arderán 
iglesias, se cerrarán caminos, seguirán avanzan-
do los vehículos blindados con los cañones de los 
fusiles bien visibles. Los helicópteros anunciarán 
con el traqueteo de sus hélices que están ahí los 
carabineros, la fuerza del Estado, unos policías 
que más parecen militares en medio de una gue-
rra interna. Avanzará el Comando Jungla, que 
según el presidente Piñera «no existe, es un in-
vento o un nombre que le pusieron los medios 
de comunicación», pero que es una realidad de 
acuerdo con unos documentos del 2012 que se 
hicieron públicos tras las declaraciones presiden-
ciales. El Comando Jungla existe en los registros 
y en La Araucanía. Existe y fue nombrado así en 
honor del grupo especial de la policía antinarcó-
ticos colombiana que entrenó a los chilenos. El 
colombiano es un grupo de operaciones militares 
antisubversivas que se ocupa de la neutralización 
de laboratorios de procesamiento de cocaína, de 
la erradicación de cultivos de uso ilícito y de la 
lucha militar contra el crimen organizado. Existe 
el Comando Jungla en Colombia y en Chile. Pero 
en Colombia hay jungla y sigue, aún hoy, tras 
dos años de la dejación de armas de las FARC, 
un conflicto armado interno donde el uso de la 
fuerza durante más de 50 años desangró al país, 
donde todos los actores del conflicto, incluido por 
supuesto la policía y el ejército, violaron las reglas 
de la guerra y rompieron la vida de la gente, so-
bre todo de las comunidades indígenas, negras y 
campesinas.

La bala calibre 5.56 de fusil automático, una 
de las 23 que quedaron alojadas en el tractor que 
conducía Camilo, le entró por la nuca. Se dijo 
que fue un enfrentamiento, se habló de robo y de 
delincuentes. Se dijo que los carabineros del Co-
mando Jungla que se encontraron con Camilo y 
el niño que iba junto a él no grabaron la acción 
con las cámaras que llevan siempre adheridas al 
casco. Se dijo que sí, que sí grabaron pero que 

I
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destruyeron la memoria donde estaban alojados 
los videos porque había en ella imágenes «que 
lo comprometían [al carabinero] en lo familiar 
y personal». Se justificó aquel balazo, lo hizo el 
intendente, el general de carabineros, lo hizo el 
vicepresidente, el presidente, lo hicieron la prensa 
y los opinadores de las redes sociales. Se vieron 
los helicópteros y se escucharon las ráfagas en lo 
que fuera el antiguo fundo Alaska, en lo que fue-
ra propiedad de la Forestal Mininco y es hoy el 
Temucuicui mapuche. 

En agosto del 2011 aquellas mismas casas, 
aquella misma tierra, se vieron, como tantas 
otras veces antes y después, iluminadas por el 
rojo de las bengalas. Una vez más la gente corrió 
a los cerros para resguardarse de las nubes de gas 
y se oyeron las ráfagas. Otra vez Temucuicui era 
una zona de guerra. Días después, estudiantes de 
liceo mapuches tomaron el edificio de la muni-
cipalidad de Ercilla. En los carteles colgados en 
rejas y paredes se leía: «No más militarización al 
pueblo mapuche. Libertad a los presos políticos 
mapuches». 

Un Camilo Catrillanca de 15 años estaba 
sentado entonces junto a Fabián y su Valeria, 

ejerciendo de werkenes o voceros del grupo de 30 
estudiantes mapuches que llevaba ya ocho días 
ocupando el edificio para plantear exigencias 
con relación a su territorio. A los tres jóvenes se 
los veía sentados ceremoniosamente frente a un 
cartel encabezado con el dibujo infantil de un 
carabinero tachado, más abajo se leía: «Exigi-
mos desmilitarización». Pedían que pararan la 
violencia, los allanamientos y la criminalización 
de las reivindicaciones de los derechos políticos 
y territoriales de las comunidades mapuches en 
resistencia. 

–Aquí hay excesivos carabineros, podemos 
ver que los colonos aquí están siendo resguarda-
dos por la fuerza policial, en este caso, y ellos son 
tan solo una familia, nosotros somos comunidad, 
somos pueblo mapuche que estamos siendo repri-
midos, creemos que eso es muy injusto –decía Ca-
milo en el 2011. 

Los jóvenes voceros recordaban frente a la 
cámara que cuando suceden los destrozos y los 
allanamientos en sus comunidades no tienen a 
quién reclamar, decían que dentro del Estado se 
supone que «cuando te hacen algún daño, algún 
mal, uno va adonde ellos a reclamar, y ¿nosotros 
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adónde vamos a reclamar si la misma autoridad 
nos está haciendo daño?». Camilo y los demás vo-
ceros no solo hablaron de los heridos, menciona-
ron escenas como aquella que luego se repetiría 
en el funeral de Camilo años después, donde los 
niños mapuches juegan a la guerra, se preparan 
para lo que viene, y, como diría Fabián, en la 
misma mesa que compartía con el Camilo de en-
tonces: «Ellos juegan al carabinero y al mapuche, 
eso quiere decir que los carabineros matan y los 
mapuches mueren». 

En el 2011 los jóvenes voceros querían des-
militarización, querían educación, querían más 
escuelas multiculturales, como el Liceo Técnico 
de Pailahueque, ese en el que estudiaba entonces 
Camilo, ese mismo liceo donde también estudió 
Alex Lemún, otro doloroso recuerdo del pueblo 
mapuche. Alex, de 17 años, fue asesinado en el 
2002 por carabineros durante una protesta de su 
comunidad que reivindicaba el fundo Santa Eli-
sa, propiedad de la Forestal Mininco.

Además de una cancha de fútbol, el Liceo de 
Pailahueque también tenía una para palín, el tra-
dicional juego mapuche que se juega con el weño y 
una pelota de cuero, y un espacio designado para 

celebrar ceremonias mapuches como el lleyipún 
y el nguillatún. En el 2012, después de una crisis 
económica y administrativa, el liceo dejó de fun-
cionar y, tras una seguidilla de rumores, un día 
la propiedad apareció pintada de verde y blanco. 
Llegaron los carabineros, las armas, los helicópte-
ros de la Sección Aérea y los hombres de los Gru-
pos de Operaciones Policiales Especiales (GOPE) 
destinados a «la zona de conflicto». Lo que fue-
ra un liceo multicultural de repente se convirtió 
en una base de los carabineros asignados para 
confrontar a los mapuches.  En aquella toma del 
2011, antes de la desaparición del liceo, los jóve-
nes voceros, entre ellos Camilo, terminaban su 
intervención diciendo: «Si nosotros consiguiéra-
mos la desmilitarización y no más allanamientos 
poder [podríamos] tener un mejor futuro para 
nuestra nación mapuche, qué quiere decir, que 
tendríamos una mejor comunicación, educación 
y poder [podríamos] ser libres, como deberíamos 
ser». «¡Autonomía para nuestra nación mapu-
che! ¡Marichiwew! (diez veces venceremos)», grita-
ron los tres jóvenes con los puños levantados, y 
su grito parece unirse a ese que sonó en el 2018, 
siete años después cuando enterraban a Camilo. 
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Por los caminos de Temucuicui, precedidos por 
jinetes que hacían estallar cada tanto la pólvora, 
caminaban las comunidades de La Araucanía, 
de Santiago, de Valparaíso, de Los Ríos y de Los 
Lagos. Tras los jinetes venía el auto con el cuer-
po de Camilo; venían los hombres y las mujeres. 
Banderas negras y banderas mapuches se agita-
ban por el weichafe asesinado. Weichafe, en el idio-
ma mapudungun, es quien ejecuta la acción en la 
batalla, es el guerrero. Aunque hoy los weichafes 
ya no van a la confrontación con flechas, lanzas 
y macanas, aún se hacen escuchar con el bullicio 
de sus gritos y, en algunos casos, se hacen ver con 
las nubes de tierra que levantan los cascos de sus 
caballos. Camilo, además de hacer las veces de 
vocero como en aquella toma de la municipali-
dad, participó activamente en la toma de fundos 
para recuperar la tierra usurpada; era, como rei-
teraron los suyos en el funeral, un guerrero. 

Mientras se desarrollaba el eluwun del waicha-
fe (el funeral del guerrero Camilo), la solidaridad 
con la resistencia fue estallando en llamas y gritos 
en varias ciudades de Chile y fuera de sus fronte-
ras. Frente al ataúd de Camilo se organizaron las 
autoridades, lonkos, machis, werkenes y waichafes (lí-
deres, médicos, voceros y guerreros), para hablar 
del dolor por sus muertos.

–Yo no tengo miedo, no nací con miedo, por-
que hasta el miedo me lo robaron, desde el día 
que mi madre me parió me robaron el miedo, 
porque desde el vientre de mi madre hemos ve-
nido maltratados, judicializados, criminalizados. 
Aquí tenemos un hermano muerto, no lo mata-
ron por asaltante, según decían, no lo mataron 
por ladrón. Fue una excusa del Estado para me-
terse a esta comunidad, porque aquí la gente de-
fiende su dignidad. 

La voz de la lonko Juana Calfunao no era la 
voz desalentada del abatimiento, allí nadie estaba 
desalentado. En las llanuras de lo que fuera un 
fundo de una empresa forestal en Temucuicui, lo 
que pesaba en el aire, el tufillo que se levantaba 
de los grupos de gente en torno a las ollas o la 
enramada, era otra cosa. 

–El miedo ya no existe en nosotros, en los que 
estamos convencidos, y ese es el llamado, pu peñi 
y pu lamngen (hermanos y hermanas), a cada uno 

de los que todavía no creen en la resistencia de 
la nación [mapuche]. A qué le tienen miedo, de 
quiénes se ocultan, por qué se ocultan, ¿miedo 
a qué, pu pueñi y pu lamngen? Estamos quedando 
sin lo que es nuestro. [...] Y para terminar, que a 
nuestros jóvenes no se les olvide quiénes son nues-
tros enemigos y que los enemigos, pu peñi, los ver-
daderos enemigos, no vivan en paz. ¡Marichiwew!

El iá, iá, iá, iáaaaaaaa sonó atronador tras las 
palabras del waichafe y werken Mijael Carbone. 

Dos semanas después de la muerte de Camilo, 
ya se usa en los estrados la palabra homicidio, ya 
se inició un proceso judicial y prisión preventi-
va para los cuatro carabineros involucrados por 
los delitos de homicidio consumado de Camilo 
Catrillanca, homicidio frustrado del joven que 
lo acompañaba en el momento de su muerte, y 
por el delito de obstrucción de la investigación, 
por aquellos videos que inicialmente se dijo que 
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no existían y que al parecer fueron destruidos 
por los mismos carabineros. En la audiencia, con 
los videos de los cascos de otros carabineros que 
venían detrás de los que mataron a Camilo, se 
probó que la única arma que se disparó fue la de 
los carabineros; no hubo robo, no hubo confron-
tación, como se dijo. 

Frente al cuerpo de Camilo, las autoridades le 
llamaron mártir, lo reivindicaron como weichafe 
de la nación mapuche. Hubo quien dijo que te-
nían que irse todos: el intendente, el ministro del 
Interior: «Tiene que irse el general que maneja a 
estos asesinos, a esos criminales». 

No solo se habló de dolor, se habló del futuro. 
Se dijo que el waichafe lograría la energía nece-
saria para seguir combatiendo a los enemigos: al 
sistema y al Estado capitalista. Se dijo libre de-
terminación, autogobierno. Se dijo marichiweu peñi 
Camilo, marichiweu por los mapuches, marichiweu 
por las futuras generaciones. Se dijo: ¡diez veces 
triunfaremos! 

–¡Marichiweu!
–Iá, iá, iá, iáaaaaaaa. 

El 23 de septiembre del 2017, el rostro 
de Fidel Tranamil apareció en la tele, ya 
se había visto en periódicos y noticiarios 

hacía años, en los tiempos de aquellas arremeti-
das por la recuperación de la tierra de su lof, su 
comunidad. 

–Libertad a todos los presos mapuche –alcan-
zó a gritar antes de que lo metieran a la fuerza en 
un vehículo blindado de carabineros. 

En ese mismo momento apresaban a otros sie-
te comuneros en diferentes lugares de la región y, 
desde su casa, Ilwen Hernández, esposa de Fidel, 
se enteraba por la radio:

–Estaban diciendo que había un operativo, 
que no se sabía qué pasaba, decían que eran dete-
nidos mapuches, en Concepción, en Temucuicui 
y aquí, detenido el machi Fidel. «Noticia en de-
sarrollo». Yo dije, ya, debe ser algo más grande 
porque si toman todos al mismo tiempo es una 
operación bien grande.

Lo era, era el principio de la Operación Hu-
racán. Apresaron a Hector Llaitul, vocero de la 
Coordinadora Arauco Malleco, y a su hijo Er-

nesto. A Martín Curiche, vocero de otro caso 
judicial. Al werken Rodrigo Huenchullán y a su 
hermano Jaime, figuras importantes de la comu-
nidad autónoma de Temucuicui, la misma don-
de asesinaron a Camilo Catrillanca. También a 
Claudio Leiva, David Cid Aedo y al machi Fidel 
Tranamil Nahuel, del lof Rofué.

Por la televisión salieron sus fotos asociadas a 
diferentes antecedentes: porte de armas, maltrato 
a carabinero, ex MIR (Movimiento de Izquier-
da Revolucionaria), ex FPMR (Frente Patriótico 
Manuel Rodríguez), amenazas, organización cri-
minal, ocultamiento de identidad. 

Desde Temuco, Fidel fue enviado con gran 
despliegue policial y un helicóptero como buitre 
sobrevolando el vehículo. Iban rumbo a la cárcel 
de alta seguridad de Valdivia. Tras una huelga 
de hambre, Fidel consiguió que lo transfirieran a 
la cárcel de Temuco, más cerca de su casa, de su 
esposa, de sus hijas, de su comunidad; una cárcel 
donde al menos están juntos los presos mapuches, 
se habla mapudungun y se come lo mismo que en 
las comunidades. 

–No sabía por qué estaba preso hasta que em-
pezaron a llegar distintos dirigentes de hartos 
sectores, yo dije: ah, están echando a andar la 
asociación ilícita terrorista, voy a quedar preso, eso es 
claro, voy a tener que asumir no más po’. Pensaba 
en las niñitas, porque mis hijitas están chiquitas 
y puedes pasar dos años en prisión preventiva sin 
que te hagan juicios por la Ley Antiterrorista. 

Un ingeniero agrónomo que fue contratado 
por los carabineros supuestamente había logra-
do superar varias encriptaciones e infectar con 
el software Antorcha más de treinta teléfonos de 
comuneros mapuches para hallar pruebas con-
tundentes en WhatsApp y Telegram: se trataba 
de una compleja red que diseñaba y orquestaba 
el caos en La Araucanía, eran los terroristas tan 
buscados.

–En los mensajes decía que yo hablaba con es-
tos y aquellos, yo era el jefe operativo, yo formaba 
gente, como el soldado que da instrucciones. [Su-
puestamente] yo mandaba mensajes: «Juntémo-
nos a tal hora, antes del atentado». Yo hablaba: 
«Hay tantos guardias, vayamos para allá, des-
enterremos los balines», hablando como de que 

II
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sacábamos los fierros para ir a hacer el atentado 
y después «operación exitosa, peñi», «vamos a 
luchar hasta liberar a Wallmapu», y todas esas 
cosas. 

Fidel Tranamil, el machi Fidel, del lof Rofué, 
en Padre Las Casas, es un hombre de 29 años 
que recuerda que los suyos, hace dos o tres gene-
raciones, pelearon junto a Kilapán en la resisten-
cia contra el Estado chileno, hasta que los rifles 
de repetición hicieron muy desigual el combate. 
Dice que su pueblo ha estado históricamente en 
conflicto, que la resistencia está tan arraigada en 
ellos que a lo mejor está escrita ya en los genes de 
su gente. Al pensar en sus días infantiles recuerda 
a su papá clandestino durante la dictadura, re-
cuerda a su mamá y a otros comuneros baleados, 
recuerda rabia y miseria. Dice que el espíritu de 
lucha llevó a la gente de la comunidad a ponerse 
del lado de la resistencia contra Pinochet.

–[Aquí] Fueron militantes de partidos de iz-
quierda, Partido Comunista principalmen-
te, fueron militantes del Frente Patriótico 
Manuel Rodríguez, gente que fue dirigente 
público y también gente que hizo trabajo 
clandestino en esos tiempos en contra de 
la dictadura y que tienen una historia bien 
bonita de lucha, de lucha y resistencia por 
liberar al pueblo chileno del dictador. Mi 
abuelo fue preso político, con la misma ley 
[antiterrorista] que nos siguen imponiendo. Antes 
fue a mi abuelo, hoy día es a su nieto.  

La mitad de lo que es hoy el lof Rofué, según 
el machi Fidel, se trata de tierra recuperada. Tie-
rras que, aun estando dentro de los Títulos de 
Merced dados por el Estado chileno tras la ocu-
pación militar eufemísticamente llamada «paci-
ficación de La Araucanía», se entregaron a una 
nueva generación de colonos europeos y chilenos. 
La gente de Rofué, como la de tantas otras comu-
nidades mapuches en resistencia, en el 2008 deci-
dió no esperar por una restitución administrativa 
que consideran una claudicación frente a un Es-
tado que los agrede. Juntos decidieron tomar por 
su mano al menos parte de la tierra que según los 
Títulos de Merced les pertenece. Al fundo Santa 
Lucía entraron las familias enteras, los waichafes, 
mujeres y hombres mapuches, niños y niñas. La 

gente de Rofué avanzaba un poco y retrocedía 
otro tanto frente a la acción de los carabineros. 
Fueron impidiendo que los colonos sembraran, 
cortaron los alambres de las cercas y entraron y 
levantaron casas que los carabineros rompían en 
una larga lucha que duró hasta el 2016.

–En ese tiempo todos los días era enfrenta-
mientos con la policía. Ponían helicópteros, bom-
bas lacrimógenas, balazos [disparaban balas] 
contra la gente. La lucha era piedras contra ba-
las. Nosotros con hondas, con boleadoras, y ellos 
con escopetas y con fusiles. Hubieron [sic] deteni-
dos, bastantes detenidos, a cuatro peñis les abrie-
ron procesos judiciales. Al rico no le quedó nada 
en el fundo y se tuvo que ir, queda la pura chime-
nea de cemento parada, de la casa no queda nada 
más. Ahí estamos nosotros ejerciendo el control 
territorial hoy en día, avanzando en nuestra idea 
de la recuperación territorial más efectiva, más 
directa.

Allí hoy crece la papa y el trigo, engordan los 
chanchos, las ovejas, los caballos y las vacas: 

–Son el fruto de la lucha –dice Fidel–. Los ár-
boles nativos no se tocaron nunca más, están pro-
tegidos por la comunidad de lof Rofué.  

	 –[Ese territorio] No está legalizado, pero 
está ocupado. El rico sabe que ya no nos va a sa-
car y yo creo que estará haciendo los trámites en 
la CONADI [Corporación Nacional de Desarro-
llo Indígena] para venderlo y que la CONADI 
restituya legalmente a la comunidad, pero ese es 
un tema burocrático que les interesa a ellos, a no-
sotros no nos interesa mucho porque nosotros ya 
estamos adentro. 

Fidel ha estado al frente de su comunidad en las 
recuperaciones de tierras, como consejero y como 
machi, rol tradicional que, aunque no eligió volun-
tariamente, tuvo que asumir desde muy chico.

«Tiene que irse el general que maneja a 
estos asesinos, a esos criminales»
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A los pocos días de nacer, Fidel, como todos 
los hombres y mujeres que son machi, empezó a 
enfermar gravemente. No podía caminar, dicen 
que sufría infartos y revelaciones sobrenaturales 
sucedían en torno a él; veía y oía lo que otros ni 
siquiera intuían. «Tú estai loco, estai neciando», 
decía la familia, hasta que la enfermedad lo sitió. 
Vinieron complejas ceremonias, un proceso de 
reacomodación familiar, un aislamiento del mun-
do artificial de los wingka, los no mapuches. Fidel 
tuvo que abandonar la escuela, alejarse de la ciu-
dad, incluso de la luz que emanaban las ampolle-
tas. Construyeron una ruka, una casa tradicional 
mapuche, y por medio de un viaje a la tradición y 
la cultura, Fidel, siendo apenas un adolescente, se 
hizo machi, ese vehículo de la salud y la fertilidad 
de la tierra, esa conexión con los ñen, los dueños 
espirituales de todo cuanto hay en la naturaleza, 
todo eso que a nosotros los no mapuches nos re-
sulta casi imposible de entender y que se vehicula 
por medio de la lengua y es administrado por la 
figura de lo que podríamos identificar como mé-

dico tradicional. Según Ilwen, esposa de Fidel, 
que además de sus roles tradicionales como mujer 
mapuche es también protectora de la vitalidad y 
los objetos ceremoniales del machi, los mapuches 
regresan a la cultura por medio de la enferme-
dad. Dice ella que hay dos épocas del año en que 
los mapuches están muy débiles, que es cuando 
escasea «el remedio», las plantas medicinales. En 
el invierno el remedio desaparece bajo el agua y 
en el verano se seca todo. Esos son momentos na-
turales de fragilidad del mapuche, pero hay otros, 
producto de la ruptura, del ejercicio de la violen-
cia contra la mapu (la tierra).

–Cuando se construyó aquí el aeropuerto de 
Temuco llegó mucha gente enferma. Cuando se 
empezó a romper el humedal principal de ese lu-
gar, secaron una vega entera. Fidel decía: ustedes 
tienen que pedir disculpas, pagarle con comidas 
tradicionales y defenderlo [al humedal], pero la 
gente jamás se organizó. Uno podría decir: ¡pu-
cha! ¿por qué no enferman al motosierrista que 
cortó todo? Porque ellos no son mapuches po’, y 
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el deber lo tenemos nosotros con la naturaleza, 
la naturaleza a los mapuches les pasa la cuenta, 
porque somos nosotros los hijos de la tierra.

Aunque no es el pueblo mapuche el que ha re-
emplazado el bosque nativo por enormes mono-
cultivos de pino y eucalipto, aunque no son suyas 
las maquinarias que rompen el cerro, o desvían el 
arroyo, por la íntima conexión con la tierra que 
es madre, padre, hijos y abuelos, dice Fidel que 
a ellos les corresponde el castigo y, por tanto, la 
defensa. 

–Ahí es que comienza la resistencia del pue-
blo mapuche que hoy en día está recuperando 
la tierra, confrontando al Estado, confrontando 
a las empresas extractivistas, a las transnaciona-
les, confrontando a distintos megaproyectos. Por 
la protección que nosotros ejercemos hacia nues-
tra tierra se genera el conflicto mapuche, y ahí 
es donde entran todos los poderes, la justicia, la 
militarización. Te imponen la idea del mapuche 
bueno y el mapuche malo, el terrorista y el que 
no es terrorista, el que se arrodilla y el que no se 
quiere arrodillar. 

El machi Fidel, como Camilo, como tantos 
otros de las comunidades mapuches en resisten-
cia, decidió no arrodillarse. Por eso, dice él, en 
los informes de inteligencia de la Operación Hu-
racán, aparecía como el formador de los cuadros 
y el estratega de las acciones terroristas. 

Meses después de aquella detención de los 
ocho líderes mapuches, llegó a comprobarse lo 
que ellos, sus abogados, voceros y familiares de-
cían frente a la incredulidad de las autoridades y 
los medios de comunicación: ¡montaje!

Amparados por el resguardo que les otorgaba 
la Ley de Inteligencia, la Unidad de Inteligencia 
Operativa Especializada construyó una enorme 
ficción. Se trató, una vez más, de la invocación 
de la ley antiterrorista que, aunque no suele ter-
minar en condenas, es útil. Con esta ley, creada 
durante la dictadura de Pinochet, el Ministerio 
Público adquiere lo que los abogados defensores 
de presos mapuches consideran ventajas procesa-
les: consiguen mantener en prisión preventiva a 
los mapuches hasta dos años, lo que es algo así 
como una condena anticipada, pueden realizar-
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se allanamientos con más facilidad, se habilita 
el uso del «delator compensado» y, además, al 
invocar la ley se instala la palabra terrorismo no 
solo en los estrados, sino en la opinión pública a 
través de los medios de comunicación, que dicen: 
«apresaron a los terroristas mapuches», pero tras 
los juicios olvidan decir: «se concluye que no eran 
terroristas».

Finalmente, el 13 de junio del 2018 se confir-
mó mediante vía judicial que la Operación Hura-
cán es el mayor montaje orquestado hasta ahora 
contra los comuneros del pueblo nación mapuche. 
Al comprobarse que la investigación a los impu-
tados mapuches estaba basada en pruebas falsas 
implantadas, todas las acusaciones contra los co-
muneros investigados por Asociación Ilícita Te-
rrorista fueron sobreseídas, y también otras seis 
de incendio de carácter terrorista. Fidel y Mar-
tín Curiche aún hoy siguen imputados por este 
último delito. Esos casos sobreseídos, y presos 
once carabineros, el supuesto hacker, el exjefe de 
inteligencia policial y, desde el pasado 22 de no-
viembre, también en prisión preventiva el exjefe 
de la Unidad de Inteligencia de Carabineros de 
La Araucanía. 

–Lamentablemente, cuando hay algún deteni-
do [mapuche], algún juicio político, tenemos que 
contratar defensa, tenemos que ir a bancarnos todo 
su circo donde tenemos que estar al frente de un 
juez, el juez te mira y dice: tú eres culpable o ino-
cente. Que estén los fiscales acusándote, que esté 
el abogado tuyo defendiéndote, que tú no podai’ 
ni siquiera decir: yo soy mapuche, estoy luchando 
porque es legítimo luchar por nuestro territorio, 
porque fue usurpado. Es que somos el enemigo 
interno del Estado de Chile, somos los terroristas 
para ellos.

El Ministerio Público ha desoído antes cuan-
do organismos internacionales, organizaciones 
por la defensa de los derechos humanos y de los 
derechos particulares de las comunidades indí-
genas han advertido sobre la inexistencia de «te-
rrorismo» en Chile y sobre la aplicación de la ley 
antiterrorista chilena en el contexto del llamado 
«conflicto mapuche». Según aquellas voces, el 
procesamiento penal por hechos delictivos en este 
contexto debería ser por medio de la justicia or-

dinaria, con el debido proceso, la presunción de 
inocencia, y sin sesgos raciales. 

Ha desoído la prensa y la comunidad en ge-
neral, pero al parecer esta vez, con la Operación 
Huracán aún fresca en la memoria colectiva, y 
con el desgarro que produjo el asesinato de Ca-
milo, parece haber indicios de que hay quienes 
están oyendo, quienes piensan que quizá no es 
adecuada la estrategia para abordar las deman-
das de las comunidades mapuches en resistencia, 
o mejor, que es la chispa que enciende la mecha. 
Tras la muerte de Camilo hay brotes de solidari-
dad y de furia que se dejan ver diseminados por 
diferentes puntos de Chile. La gente –que se ma-
nifiesta entre fuego y gritos– cree que la muerte y 
los montajes judiciales tal vez no son hechos aisla-
dos, tal vez no son algunos funcionarios policiales 
fuera de control. A lo mejor, esta es la evidencia 
de una crisis en la estrategia de fuerza, militari-
zación y cerco judicial que el Estado ha decidido 
esgrimir para abordar las exigencias del pueblo 
mapuche. 

Antes de Camilo, antes de la Operación Hu-
racán, han sido muchos otros comuneros y co-
muneras mapuches, es muy posible que estos 
tampoco sean los últimos lutos, las últimas pri-
siones. En eso, a lo mejor piensa el machi Fidel 
mientras sorbe lánguidamente su mate frente a 
la estufa: 

–Antiguamente no pudieron intervenir ni los 
incas, no pudieron intervenir ni los españoles, y 
hoy día no nos han podido asesinar ni acabar, 
aunque han hecho un intento de genocidio bas-
tante grande en Puelmapu (en la actual Argen-
tina) y Gulumapu (en el actual Chile). ¡Estamos 
aquí po’! Todavía seguimos aquí, dándoles noti-
cias, todavía seguimos siendo el dolor de cabeza 
para el Estado, porque el único enemigo interno 
que tienen los Estados hoy día son de algún modo 
los pueblos indígenas, aquí en Chile somos el pue-
blo mapuche y en Argentina también.

Ana Karina Delgado es fotógrafa documental y cro-

nista colombiana. Su trabajo suele ocuparse de con-

flictos armados, ambientales, identidades étnicas y 

campesinas en su natal Colombia, en Latinoamérica y 

África. 
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Libros

Arturo Victoriano Martínez

es una expresión que en español podría parecer 
redundante, sobre todo en la República Domi-
nicana donde tanta falta hacen los que, en con-
traposición, podrían llamarse intelectuales privados, 
aquellos que están produciendo y pensando en 
las academias y universidades y cuyas interven-
ciones se hacen a través de monografías y libros 
sesudos, bien pensados, bien escritos y mejor 
anotados. Enriquillo Sánchez evadió, evitó y bu-
feó a las academias, tampoco estuvo en cenácu-
los. Su vida intelectual fue pública e intensa. En 
sus 57 años de vida publicó miles de páginas y 
luego de su muerte han salido varios textos suyos 
con cuentos y poemas inéditos. En el 2015 se pu-
blicó su tesis de grado de la licenciatura en Le-
tras, que, aunque citada por investigadores como 
Alberto Baeza Flores, nunca quiso su autor que 
viera la luz pública, me refiero, claro está, a “La 

El 25 de agosto pasado habría cumplido 71 
años y, de haberlos cumplido, lo habría hecho sien-
do uno de los intelectuales dominicanos con más 
seguidores en las redes sociales; sería un tuitero de 
fuste, cuerdero e iluminador, porque siempre estu-
vo, para usar el lenguaje de hoy en día, «alante, 
alante». Hubiera sido un señero patriarca de la 
Galaxia McLuhan, uno de los autores que más 
analizaba y citaba, como lo fue de la Galaxia Gu-
temberg dominicana. Fue uno de los últimos in-
telectuales públicos dominicanos y hoy diría que 
toda la gloria dominicana cabe en un tuit al atar-
decer y en un Protos que acompaña una picalonga.

Los lectores avezados y de cierta edad se 
habrán dado cuenta de mi intento fallido por 
imitar la prosa feraz y rotunda de Enriquillo 
Sánchez Mulet (1947-2004), poeta, ensayista, 
narrador e intelectual público. Intelectual público 

Devoraciones 
Enriquillo Sánchez 

Dirección General de la Feria del Libro 

Santo Domingo, 2005

215 páginas
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poesía bisoña, poesía dominicana 1960-1975 (re-
seña y antología)”. 

Desde joven estuvo presente en los medios de 
comunicación masivos del momento; en 1976, 
junto con Guillermo Piña Contreras, comienza a 
publicar en la revista ¡Ahora! la columna «Palotes 
de ¡Ahora!», que se convirtió en referente obli-
gado. Luego de que Piña Contreras renunciara 
al año siguiente, Sánchez se haría cargo de esta 
hasta 1979. En los años 80 pasaría al periódico 
El Siglo, donde mantendría la columna «Para uso 
oficial solamente», y al Hoy, donde escribía pri-
mero «Zona de strike» y luego, hasta la hora de 
su muerte, «Devoraciones». Esta ensayística se-
manal, además de sus premiados cuentos, novelas 
y poemas, nos hacen ver que estamos frente a lo 
que en buen castellano se llamaría un «escritor 
de raza»; no fue, como él mismo decía para refe-
rirse a sus coetáneos, un «intelectual de fiestas de 
guardar» (Para uso oficial, 33). 

En estas breves líneas quiero concentrarme 
en su producción periodística, específicamente 
en la que se encuentra recogida en Para uso ofi-
cial solamente, 1989-1991 y Devo[ra]ciones. Sánchez 
fue un pensador acucioso que estuvo siempre al 
día en cuanto a las grandes lecturas y debates 
del momento. En Para uso oficial las grandes lí-
neas de pensamiento lo serían: la preocupación 
por la dominicanidad (y su relación con Haití), 
la desaparición del marxismo y del campo so-
cialista y, finalmente, la literatura dominica-
na. No puede pasarse por alto que Enriquillo 
Sánchez fue el ideólogo y principal impulsor del 
Premio Nacional de Literatura, que tuvo como 
primer patrocinador al Banco Hipotecario Mi-
ramar, en ese entonces empleador del connota-
do intelectual. 

La coyuntura de 1989 fue el parteaguas del 
pensamiento de izquierda en todo el mundo: la 
caída del Muro de Berlín, el derrumbe del has-
ta entonces llamado campo socialista y la crisis 
desatada en Cuba por el sonado caso Ochoa, 
marcaron un año apocalíptico para el marxismo 
y sus derivados. En la República Dominicana en-
trábamos en el tercer año del segundo balague-
rato, en medio de una crisis económica enorme 
caracterizada por carencias de productos básicos 
tales como azúcar, harina y combustibles. Es en 
este ambiente donde Sánchez se mete de lleno 
en el debate político y cultural y, por un lado, 
analiza minuciosamente las múltiples fisuras y 
debilidades del pensamiento izquierdista latino-
americano y nacional y, por el otro, realza la fi-
gura de Balaguer, que, para sorpresa de muchos, 
había retornado al poder mediante unas eleccio-
nes legítimas. Sánchez explica la teoría neolibe-
ral, analiza a Francis Fukuyama, a Octavio Paz 

y a Mario Vargas Llosa desde 
una poética caribeña, y siempre 
situándolos en el aquí y ahora 
dominicanos. 

Para Sánchez, el pensamiento 
de izquierda «siempre fue un hai-
tianismo, es decir algo de lo que 
no se hablaba fuera de la pasión 
y la sordera. Cinco o seis milla-
res de hombres y mujeres vivían 

dentro de él, pero ellos vivían exiliados del resto 
de los hombres y de las mujeres que solo existían 
como materia bruta de la redención» (pág. 57, El 
Siglo, 28 de junio de 1989, énfasis añadido). En 
unas pocas líneas, el intelectual señala la principal 
debilidad que aún hoy, a treinta años de esta pu-
blicación, aqueja muchas de las posiciones izquier-
distas dominicanas y arropa casi todo el debate 
actual respecto a Haití. Haití sostenía entonces 
Sánchez: «[…] requiere de nosotros un pragma-
tismo continuo y eficiente» (pág. 33, El Siglo, 12 
de abril de 1989). Su intento por acercarse a lo 
que luego, quince años más tarde, llamaría una 
«semiótica conuquera» (Devoraciones, pág. 80), lo 
llevaría a exaltar las figuras de Manuel Arturo 
Peña Batlle y Joaquín Balaguer como los grandes 
pensadores de una teoría de la dominicanidad. En 

No puede pasarse por alto que Enriquillo 
Sánchez fue el ideólogo y principal 
impulsor del Premio Nacional de Literatura
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una columna titulada «Una advertencia cordial a 
Manuel Núñez», Sánchez le enmienda la plana a 
Núñez al señalarle que él (Enriquillo Sánchez) fue 
el primero en rescatar a Peña Batlle: «Palotes está 
ahí. Entonces me tocó salvar del olvido el nom-
bre de Manuel Arturo Peña Batlle, de cuya moda 
actual, para ser cabalmente dominicanos, nadie 
me reconoce la autoría. Fui yo quien desempolvó 
a Peña Batlle, en páginas que no mienten […] Y 
lo señalé como uno de los pensadores más origi-
nales, hondos y patrióticos de nuestra bibliogra-
fía, salvando su conservadurismo y su trujillismo, 
que fueron verbalmente raigales y medularmente 
nuestros, de todos modos» (pág. 248, El Siglo, 8 de 
mayo de 1990). Este rescate tendría un profundo 
impacto en el pensamiento dominicano, donde 
hubo una nueva apreciación de la figura del inte-
lectual trujillista con la aparición de sendas mono-
grafías después de la muerte de Sánchez: Manuel 
Arturo Peña Batlle o en búsqueda de la Hispanoamérica 
posible (Danilo P. Clime, 2006) y Peña Batlle en la 
Era de Trujillo (Manuel Núñez, 2007. Premio Na-
cional de Ensayo Sociopolítico 2008). 

Si bien la ensayística semanal fue lo que man-
tuvo siempre en el candelero a Enriquillo Sán-
chez, su gran pasión fue siempre la poesía, que 
cultivaba con rigor y precisión. Fue ganador del 
Premio Nacional de Poesía en 1983 por su obra 
Pájaro dentro de la lluvia, y en sus columnas hacía 
constante referencias a poetas y poemas, pero solo 
dos se mantuvieron constantes en su pensamiento: 
René del Risco Bermúdez y Rafael Valera Bení-
tez. De ellos afirmaría que «solo quería parecer-
me a René y a Fefé» (Devoraciones, 99). De René 
afirmaría en 1989: «René es el único mito de las 
letras dominicanas» y «René es el único seductor 
de nuestra república de las letras, el único poe-
ta que amamos más allá o más acá de su obra» 
(«Para uso oficial», El Siglo, 20 de diciembre de 
1989). De Fefé, afirmaría: «Fefé es la generosidad, 
la vida, la pureza. Es el dolido de la historia y del 
amor. La patria perece en sus labios como fenece 
una doncella en la ventana. Es el poeta de la ver-
dadera belleza –hermosura, circunstancia, auten-
ticidad– transido, como el silbo vulnerado del 48 
y Hernández, por la más acre política […] Es el 
padre desventurado y solitario de René del Risco. 

Y es mi padre. Devoro su poesía como un infante 
ciego […] Rafael Valera Benítez es el más claro 
varón de la poesía dominicana» (págs. 309-310, 
El Siglo, 27 de julio de 1990). No queda más que 
volver a René, a Fefé y a Enriquillo. 

Un intelectual capaz de esa generosidad es un 
regalo para cualquier sociedad; la dominicana se 
dio el lujo de tener a Enriquillo Sánchez Mulet 
durante casi treinta años, diciéndonos, contán-
donos, pensándonos, en un modo que no cesa de 
convocarnos y provocarnos. El rescate de su obra 
es una señal de esperanza.

Arturo Victoriano Martínez es doctor en Literatu-

ra por la Universidad de Toronto. Publicó, junto con el 

Dr. Luis Brea Franco, Informe sobre el diagnóstico del 

sector cultural: compendio de legislación cultural do-

minicana (1998); tradujo el libro La lucha por la demo-

cracia política en la República Dominicana, de Jonathan 

Hartlyn (Funglode, 2008). Su última obra es Rayanos y 

dominicanyorks: La dominicanidad del siglo XXI (Institu-

to Internacional de Literatura Iberoamericana, Universi-

ty of Pittsburgh Press, 2014).
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Crónica 3 
Felipe Restrepo Pombo (compilador)

Universidad Nacional Autónoma de México

Dirección de Literatura 

Ciudad de México, 2018

413 páginas

Crónica 3, compilado por Felipe Restrepo 
Pombo y editado por la Dirección de Literatura 
de la Coordinación de Difusión Cultural de la 
UNAM, reúne a 22 autores procedentes de dis-
tintas latitudes como Cuba, Colombia, Ecuador, 
España, República Dominicana, Argentina, Chi-
le, Venezuela, El Salvador, Perú y México. Entre 
los autores sobresalen figuras como Carlos Ma-
nuel Álvarez, María Fernanda Ampuero, Arturo 
Lezcano, Emiliano Monge, Margarita Robayo, 
Mónica Yemayel, Fernanda Melchor y Nacho 
Carretero. En la presentación de este tercer tomo, 
Rosa Beltrán señala que «en el corazón de todas 
experiencias basadas en “hechos comprobables” 
late el deseo común de confundir los límites en-
tre periodismo y literatura, el sueño nacido con 
Tom Wolfe». Por su parte, Felipe Restrepo Pom-
bo advierte: «Este año, elegí un grupo de autores 
hispanoamericanos que tienen poco en común. 
No pertenecen a la misma generación –algunos 
no han cumplido 30 años mientras que otros ya 
pasaron los 50– ni tienen un cuerpo de trabajo 
similar».

Madrugada 
Gustavo Rodríguez

Editorial Alfaguara

Lima, 2018 

237 páginas

Madrugada, la nueva novela de Gustavo Ro-
dríguez, es una tragicomedia que aborda la au-
sencia del padre en un Perú lleno de prejuicios y 
violencia. A pesar de que en treinta años de vida 
no lo conoció, Trinidad Ríos necesita encontrar a 
su padre. Tiene miedo de ser rechazada, aunque 
el miedo no le es inusual: toda su vida, desde la 
madrugada que quedó huérfana en la selva sur 
del Perú, hasta que tuvo que escapar a la ciudad 
de Lima, ha tenido que enfrentarse a tratantes 
de mujeres, mineros ilegales, trabas machistas y 
una sociedad extremadamente racista. Se podría 
decir que hasta ahora ha sobrevivido con éxito, 
pero una enfermedad debida a la contaminación 
por mercurio la obliga a buscar a la única perso-
na en el mundo que puede salvarla a través de un 
trasplante. ¿La aceptará su padre, un cantante bi-
polar que se gana la vida imitando a los Bee Gees 
y que ignora que ella existe?
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Luro 
Luciana Sousa Gustavo 

Editorial Tusquets

Buenos Aires, 2018 

116 páginas

La protagonista de Luro es una joven embara-
zada que trabaja en una estación de servicio, en 
un pequeño pueblo de la pampa argentina. Los 
días son todos iguales, sumergidos en la lentitud 
que provoca el calor infernal del verano. Pero esa 
quietud se altera cuando la joven encuentra a un 
inmigrante escondido en el baño. Mientras inten-
ta decidir qué hacer, el extranjero desaparece sin 
dejar rastro. La búsqueda de ese hombre será la 
excusa para escapar de una tranquilidad sospe-
chosa. Recorriendo lugares agobiantes, aislados y 
desoladores, la joven se preguntará si es posible 
abandonar el pueblo, dejar todo atrás y empezar 
de nuevo. Luciana Sousa, una de las narradoras 
argentinas elegidas por Bogotá 39, nos zambulle 
en una atmósfera y en un tiempo ralentizados y 
ahonda en el dilema de escapar, sin saber que 
esa, muchas veces, es la manera de que todo siga 
igual. 

Matar al Mandinga 
Galo Ghigliotto 

LOM Ediciones  

Santiago de Chile, 2016 

144 páginas

El protagonista de esta novela no tiene nom-
bre, aunque podríamos llamarlo «el karateca». 
Su historia comienza en 1975: tiene 18 años y 
un grupo de agentes de la dictadura de Pinochet 
acaba de secuestrar y asesinar a su sensei, un pro-
fesor de castellano militante del MIR. El karateca 
comienza a tener visiones en las cuales aparecen 
una serie de personajes, entre ellos el espíritu 
de su sensei, quien le exige luchar contra el mal 
y vengar su muerte. Para cumplir el encargo, el 
pupilo decide olvidar su nombre, y comienza una 
etapa de entrenamiento, meditación y oración 
para fortalecerse física y espiritualmente. Sabe 
que le espera una batalla colosal, porque es la lu-
cha contra el mal mismo. Son varios los intentos 
que el protagonista de esta historia realizará para 
cumplir su cometido, a lo largo de años, en di-
versos lugares de Chile, involucrándose en varias 
tentativas –algunas imaginarias, otras no– para 
acabar con la dictadura. 
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Kurt Hackbarth

Bitácora mexicana: El sur
Entre marzo y julio del 2018, viajé por la República Mexicana cubriendo la campaña 

presidencial. Por un lado, descubrí un país suspendido entre el trauma de la violencia 
y los desastres naturales, y por el otro, la resistencia de una cultura milenaria que ha 
aguantado lo imposible. En esta primera entrega de mi recorrido, me concentro en el 
sur mexicano, específicamente en las ciudades de Juchitán, Salina Cruz y Guelatao, 

cuna esta última de Benito Juárez.  

Fotos: Shutterstock, Kurt Hackbarth, Wikipedia/Alejandro Linares García
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a primera parada en nuestro recorrido es la 
heroica ciudad de Juchitán de Zaragoza, ubi-
cada en el istmo de Tehuantepec, en el sur 

del estado de Oaxaca. A pesar del nombre ilustre 
–fue cuna de la cultura zapoteca y el primer mu-
nicipio de la historia de México en desafiar con 
éxito al PRI–, la ciudad aún se ve postrada por 
el sismo de 8.2 grados que el 7 de septiembre del 
2017 devastó la región. Varios meses y cientos de 
réplicas después, montones de escombros alter-
nan con materiales de construcción y en las calles 
abundan las casas arruinadas y los lotes baldíos. 
En total, un 85% de los inmuebles de la ciudad 
ha resultado afectado, entre ellos nuestro hotel, el 
Central, cuya pared posterior sufrió graves daños 
y la pérdida total de una estructura que se conta-
ba entre las más viejas de la ciudad. Pero el Cen-
tral cuenta con una característica innegable: a 
diferencia de los edificios aledaños, sigue en pie. 
Mientras subimos la escalera que conduce a nues-
tras habitaciones, podemos divisar a través de un 
hoyo lo poco que queda de uno de ellos.

Como el mercado se ha vuelto inhabitable, lo 
han ubicado en el Zócalo. Una densa fila de pues-
tos rodea la plaza, ofreciendo pescado seco, ca-
marones, frutas con chile, tocados de fiesta, flores 
y fritangas. Inhabitable también está el bello pa-
lacio municipal, que se remonta a 1860: un ala ha 
colapsado y una manecilla del reloj gira incapaz 
de ponerse de acuerdo con la otra acerca de la 
hora. Un airado debate prosigue acerca de cuáles 
de las estructuras históricas pueden, o deben, ser 
restauradas y cuáles, de plano, demolidas. Incluso 
han circulado rumores de que la alcaldesa quiere 
sacar a los mercantes del centro. Pero dado que el 
mercado ha ocupado este sitio desde los días del 
rey Cosijopí, cualquiera que osara cambiarlo de 
lugar enfrentaría una batalla campal.

«Quedamos sin luz eléctrica, sin agua, sin 
alimentos, sin tiendas, nada», afirma Gubidxa 
Guerrero, presidente del Comité Melendre, una 
organización civil que se formó en el 2005. Aun-
que su objetivo original era divulgar aspectos de 
la identidad regional como la música, la literatu-
ra y la lengua zapoteca, fue incursionando con el 
tiempo en temas como la participación ciudada-
na y la mediación política en conflictos sociales. 

L Cuando ocurrió el terremoto, contaba con un 
método de trabajo, aliados estratégicos y una am-
plia red de voluntarios que le permitía ponerse en 
acción mucho antes de las instancias oficiales. El 
problema radicó en que, además de tardar una 
semana antes de empezar a repartir ayuda, el 
Gobierno desautorizó cualquier centro de acopio 
que no fuera del Ejército o la Cruz Roja. «Ante 
una destrucción del tamaño que hubo, con dos o 
tres mil soldados no puedes distribuir ayuda para 
un cuarto de millón de habitantes», dice Guerre-
ro. «Los soldados estaban tratando de rescatar 
a los heridos debajo de los escombros; por tanto, 
no podían estar repartiendo despensas. Pero fue 
a ellos a los que se les asignó esa tarea […] Y al 
descalificar a la sociedad civil como receptora de 
la ayuda humanitaria, se imposibilita esa otra 
vía». Cuando la población se dio cuenta de que 
los organismos oficiales estaban rebasados, agre-
ga, desoyó las advertencias y empezó a acudir a 
centros de apoyo como los de ellos.

La tragedia también tuvo toques muy perso-
nales: entre las casas que se cayeron estaba la de 
Guerrero. Y en una de esas ironías que te hace 
reír con tal de no llorar, el departamento de 
Luis Amador, juchiteco radicado en la Ciudad 
de México que nos acompaña a la mesa de un 
restaurante, quedó inservible después del terre-
moto de 7.1 grados que devastó aquella ciudad 
el 19 de septiembre, dos semanas después del de 
Juchitán. «Yo vivía en Tlatlelolco, el edificio es-
taba muy dañado y tuve que buscar, junto con 
más de 80,000 personas, un nuevo lugar donde 
vivir», explica. «Pero, mientras, estaba sin poder 
tampoco regresar a mi trabajo porque mi edifi-
cio estaba en revisión, como miles en la Ciudad 
de México, ese lapso lo utilicé para representar [a 
Juchitán]». Desde la capital, Amador ayudó a for-
mar una red que coordinaba la ayuda provenien-
te de varias partes del país y destinada al Istmo. 
«Muchas de las cosas que llegaron a Juchitán se 
hicieron vía Ciudad de México, tanto desde las 
terminales de transporte como desde el aeropuer-
to, para llegar a Oaxaca y de Oaxaca para acá», 
dice. «Hicimos una suerte de nodo terciario […], 
prácticamente era la única manera para proveer 
de víveres al Istmo».
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La charla anterior hace surgir varias reflexio-
nes. Reflexión número uno: no se puede divorciar 
el activismo político de lo cultural. Es patente 
que el fervor que condujo a la elección del primer 
ayuntamiento de oposición en los años ochenta 
no pudo haber existido sin el trabajo previo de 
reivindicación de la identidad indígena del Ist-
mo, tarea que continúa hasta la fecha por parte 
de organizaciones como el Comité Melendre. Y 
reflexión número dos: en el vacío dejado por las 
instancias oficiales en esta y tantas otras ocasio-
nes, es el tejido de la sociedad mexicana, reflejado 
de manera más contundente en los pueblos del 
sur, lo que le ha permitido sobrellevar incontables 
crisis como la de los sismos del 2017. 

Cuando salimos del restaurante fuimos a la 
Casa de la Cultura, fundada en 1972 por el pintor 
Francisco Toledo y elemento clave en el renaci-
miento zapoteco de las últimas generaciones. En 
el patio de la casa, unos soldados aprovechan la 
sombra del pasillo para descansar. A mano dere-
cha, en el atrio de lo que queda de la iglesia de 
San Vicente Ferrer, un coche aplastado por tro-
zos del templo –que se convirtieron la noche del 
desastre en lluvia mortal– parece parodiar una 
instalación de escultura contemporánea. Mien-
tras observamos la destrucción en el centro caso 
tras caso, en los barrios aledaños están ocupados 
en la tarea de reconstruir los hornos comunales 
con los que muchas mujeres zapotecas abastecen 
a sus vecinos de las tortillas tostadas llamadas to-
topos, producto tan imprescindible que incluso los 
migrantes los cargan consigo en sus viajes. Habrá 
Juchitán para rato.

***
Cuarenta y cinco kilómetros al sureste, en la 

ciudad de Salina Cruz, las cosas son muy dife-
rentes. Aunque se ubica más cerca del epicentro 
del sismo, el daño que observamos al entrar en 
la ciudad es considerablemente menor. La razón 
es geológica: mientras Juchitán se edificó sobre el 
suelo suave de la llanura aluvial del río Los Perros 
–más cerca, además, de las fallas– Salina Cruz 
descansa sobre tierra más rocosa. Y las diferencias 
no terminan ahí. Mientras la historia de Juchitán 
se remonta al siglo XV, Salina Cruz fue diseñada 

por la empresa británica Pearson, la misma que 
construyó el ferrocarril que cruzó el istmo de Te-
huantepec a principios del siglo XX, uniendo los 
océanos Pacífico y Atlántico en los años anteriores 
a la apertura del canal de Panamá. Es decir, Sa-
lina Cruz nació como resultado de una serie de 
«megaproyectos», para emplear la terminología 
actual, entre ellos el puerto y el tren. Y tales me-
gaproyectos no han terminado en la región desde 
entonces: la construcción de la presa Benito Juárez 
en los años 60, la Refinería del Pacífico en los 70 
y el parque eólico La Venta en los 90. Ahora se 
está hablando de convertir el área entera en una 
«zona económica especial» –básicamente un pa-
raíso fiscal para empresas que, de paso, eliminan 
las protecciones legales contra los proyectos depre-
dadores– para atraer más inversión, más empleo. 
Con cada nuevo proyecto, se ha prometido pros-
peridad, bienestar, crecimiento. En esto último 
han cumplido: la población ha crecido el triple. 
Pero los sueños tanto de nativos como de migran-
tes siguen retrocediendo, como el horizonte que se 
ve al otro lado de la vasta extensión de mar que se 
abre frente a nuestros ojos.

«Salina Cruz siempre ha funcionado en fun-
ción de las necesidades del exterior», nos dice 
Rafael Mayoral, oriundo de la ciudad y presi-
dente de Pobladores Oaxaca, organización que 
promueve la vivienda sustentable a base de ma-
teriales y tradiciones locales. Estamos sentados 
en la terraza de un hotel del centro tras escapar 
del escándalo de una perforadora que nos llevó a 
preguntarnos si acaso estaban buscando un nue-
vo yacimiento de petróleo. «La refinería no ha 
resuelto los problemas de la región; al contrario, 
los ha agravado», precisa Mayoral. «Daña toda 
la producción de pesca y camarón en el litoral 
oaxaqueño. Nuestra playa, La Ventosa, perdió 
todo su encanto. Y cuando hay un problema en 
la refinería, la cierran y prohíben la pesca. Ade-
más, los empleos no son para toda la población. 
La gran mayoría de la gente que llega a la ciudad 
encuentra trabajo en los momentos de construc-
ción como albañiles, peones, soldadores, traileros, 
pero es temporal; muchos de los trabajos perma-
nentes en la refinería son para los que llegaron de 
fuera, de zonas petroleras previas. Hay un sector 
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ir a la zona de los barcos pesqueros –yo lo hacía 
de niño–. Te ibas tempranito porque a esa hora 
llegaban y ayudabas a los pescadores a bajar los 
sacos y al final te regalaban un saco de pescado, 
una cubeta de camarón. La gente humilde podía 
conseguir pescado casi regalado. Pero esa ciudad 
desapareció. Se volvió desordenada, caótica, sin 
agua, con el monstruo de la refinería y el riesgo 
de explosión, con una población que vive sin ru-
tas de escape. Y ahora resulta que vienen con el 
mismo cuento de los megaproyectos». Añade que 
esto va a generar tensiones, ya que el municipio se 
verá obligado a suministrar agua –que ya esca-
sea– a las empresas que lleguen a instalarse en la 
zona económica especial. «O estalla la gente o el 
medio ambiente», concluye.

«O los dos», digo. 
«O los dos», concuerda.
Antes de partir, tomamos un taxi para subir a 

una suerte de mirador que ofrece una vista despe-
jada de la refinería. Y ahí está, extendiéndose en 
el valle, un Mordor moderno con sus chimeneas 
y tanques, fuego y humo. Detrás de nosotros, filas 

tremendamente privilegiado, con salarios muy al-
tos, pero hay una enorme cantidad de población 
que está apenas sobreviviendo».

A diferencia de Juchitán, sin embargo, esa 
enorme cantidad de población apenas se ve. Una 
parte se distingue en las colonias informales que 
ocupan los cerros circundantes, pero en el cen-
tro, con sus calles rectas trazadas con la misma 
regla inglesa que creó las fatídicas fronteras de los 
países del Medio Oriente, falta el bullicio, falta el 
color. Falta vida. Con una sonrisa burlona, pre-
gunto a Mayoral si está en contra del progreso.

Mi interlocutor expulsa una carcajada. «Más 
allá de que me oponga al desarrollo, si uno hace 
un proyecto [el del puerto y ferrocarril] y al paso 
de los años se da cuenta de que ya no sirve, y lue-
go haces la presa y luego vienes con la refinería y 
vuelve a pasar lo mismo, valiera la pena hacerte 
la pregunta de qué está pasando, ¿no?». Su mira-
da se torna nostálgica. «La ciudad de hoy es mu-
cho peor que la ciudad en la que yo crecí. Salina 
Cruz era hermosa; podíamos ir a la playa, tenía-
mos un muelle donde caminar. Ya no. Podíamos 
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de casas grises suben los cerros bajo un sol pe-
netrante, sus ocupantes esperan la llegada de la 
prosperidad.

***
El taxi colectivo serpentea por la carretera 

175, que sube desde los valles centrales de Oa-
xaca hasta las montañas de la Sierra Norte. Es-
tamos en dirección opuesta a la ruta que hizo 
el mítico presidente Benito Juárez, un indígena 
zapoteco que bajó a pie del pueblo de Guelatao 
en diciembre de 1818 y llegó a gobernador, pre-
sidente de la Suprema Corte de Justicia y, poste-
riormente, presidente de la república, que no solo 
desamortizó los bienes de la Iglesia sino que con-
dujo el país a través de una guerra civil y lo hizo 
resistir la intervención europea que terminó con 
el fusilamiento del efímero emperador Maximi-
liano de Habsburgo. 

En una curva grande, bajamos y entramos ca-
minando. Guelatao es un pueblo acogedor, con 
sus casas bien cuidadas, su explanada grande y 

la laguna Encantada que se extiende detrás del 
palacio municipal. A un lado de la explanada, 
un pequeño museo detalla la vida y las obras del 
«Benemérito de las Américas», y, frente a la la-
guna, hay una réplica de la casa que habitó hasta 
su partida a los doce años, quizás para evitar un 
regaño por la pérdida de una oveja. Y hay otra 
cosa, menos esperada: una bonita sala de cine 
con 75 butacas, un café y una programación dig-
na de los cines de arte de cualquier urbe del mun-
do. Pero no es nada más un lugar para ver buenas 
películas; según su director, Alain Santiago, es el 
resultado de varias generaciones de personas inte-
resadas en aprovechar la comunicación para fines 
comunitarios, cuyos frutos incluyen la primera 
radiodifusora en los años 90, la primera estación 
de radio comunitaria en los 2000 y, a partir del 
2017, el cine. «Hace 30 años se empezó un proce-
so de resistencia en toda esa franja de la sierra», 
dice. «El CineToo es la culminación de este ci-
clo». Y cuando habla de resistencia, es en serio: 
trabajando en conjunto, los pueblos de la Sierra 
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Norte lograron cancelar las concesiones foresta-
les de la empresa papelera FAPATUX en los años 
80, retomando el control de sus propios bosques; 
en el pueblo cercano de Calpulalpan, han logra-
do una serie de clausuras de la mina Natividad, 
operada por el consorcio canadiense Continuum 
Resources LTD. Hoy día, esta misma zona está 
salpicada de senderos para caminar o hacer bici 
de montaña, tirolesas, cabañas agroturísticas y 
estanques para el cultivo de truchas. Aunque no 
han logrado ser completamente autosustentables 
–las remesas de los que trabajan en otras partes 
de México o Estados Unidos siguen siendo una 
fuente importante de ingresos–, los pueblos de 
la Sierra Norte, gobernados en su mayoría por 
asambleas y sin la intromisión de partidos políti-
cos, representan un vivo ejemplo de que otra for-
ma de organizarse en sociedad es posible.

Además de su cartelera para el público, Cine-
Too organiza funciones semanales para los alum-
nos del bachillerato y para los niños del internado 
que llegan desde 52 diferentes comunidades a 
Guelatao a estudiar. Entre las proyecciones hay 
documentales sobre asuntos locales y la cosmovi-
sión indígena. Le pregunto a Santiago, que ya vi-
vió varios años en la ciudad de Oaxaca, por qué 
decidió regresar. «Nosotros somos el resultado de 
la adecuación», dice reflexivo. Explica: «Los que 
se dedican a teorizarlo lo llaman la imposición, la 
resistencia, y el choque de esto es la adecuación. 
Varios compañeros tuvieron la oportunidad de 
salir… Vimos cómo estaba la situación ahí y, lejos 
de decir: “Ya no regreso a la comunidad, aquí me 
encierro”, nos dijimos: “Algo está pasando ahí, a 
lo mejor hay que regresar, ver qué no está fun-
cionando, por dónde podemos entrar, seguir con 
el trabajo que se venía desarrollando”. Otra vez 
involucrarnos en la vida comunitaria, los cargos, 
lo que implica estar en la comunidad. Aquí no te 
detienes: todo el tiempo estás activo, aunque sea 
sábado o domingo, si no hay tequio [trabajo co-
munal], hay asamblea… es siempre movimiento».

Además de los elementos que menciona Alain 
Santiago, resulta que hay uno más que es clave 
para la vida comunal: la fiesta. Estamos plati-
cando en el café del cine con Aldo González Ro-
jas, de la Unión de Organizaciones de la Sierra 

Juárez de Oaxaca (UNOSJO), organización que 
trabaja en la región del noreste de la Sierra, cono-
cida como «el Rincón», en pro de la libre deter-
minación de los pueblos indígenas. Y menciona 
que han llegado contingentes del norte del país 
–por ejemplo, desde el estado de Coahuila, que 
tiene más de 2000 concesiones mineras vigentes– 
para aprender a hacer una fiesta comunal. «Han 
perdido hasta la capacidad de festejar –dice 
González–. Es una situación realmente terrible 
la que se está viviendo en muchos lugares, sobre 
todo donde no hay comunidades indígenas; el ca-
pital entra de la manera más fácil. Este sentido 
de identidad le puede dar cierta confianza a una 
comunidad de que puede resistir el embate de 
estos megaproyectos. Pero necesitamos fortalecer-
lo más aún. Y con información». «La fiesta me 
parece algo tan intrínseco al carácter mexicano 
–comento–; no deja de sorprenderme que haya 
partes del país que la han olvidado». «La fiesta 
significa también trabajo –precisa González–. 
Significa un trabajo organizado para el disfrute 
colectivo. La fiesta, el tequio, la asamblea y la pro-
piedad colectiva de la tierra son las cosas que nos 
han dado más fortaleza en la región».

Regresamos a la calle para tomar un colectivo 
de regreso. Mientras esperamos, nuestra camaró-
grafa, Nidia, se pone a jugar con un niño que está 
con su abuelo en una tienda humilde frente a la 
entrada del pueblo. Comparten dibujos y juegos y 
una excavadora de plástico que hace camino por 
la tierra suave. Cuando el transporte finalmente 
llega, el chiquito insiste en que regresemos otro 
día para jugar más. Decimos que sí pero sabe-
mos, con toda probabilidad, que no será así. Una 
mentira piadosa, tal vez. Pero, al subir al coche, 
se me ocurre que tenemos mucho por aprender 
aún acerca de la comunalidad.    

Kurt Hackbarth es politólogo, narrador y dramatur-

go estadounidense. Se graduó summa cum laude en la 

Universidad Fairfield en 1996. Se estableció en la ciu-

dad de Oaxaca en 1999 y desde el 2007 es ciudadano 

mexicano. Es autor de las obras de teatro La [medio] 

diezmada (2011) y El óstrakon (2012), así como del libro 

de cuentos Interrumpimos este programa (Editorial Fic-

ticia, 2012). Su sitio web es <kurthackbarth.com>.
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Minerva del Risco

Entrevista a  
Jochy Herrera

«Soy positivo porque de no serlo me convertiría en 
cómplice de la casi epidémica desesperanza»

Fotos: Jochy Herrera
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J ochy Herrera ha logrado dividir su vida 
entre sus dos grandes pasiones: la crea-
ción literaria y la cardiología. Destacado 

escritor y médico dominicano que durante más 
de treinta años vivió en Chicago, donde se dis-
tinguió por su labor profesional, intelectual y 
académica, y formó parte de la reconocida or-
ganización cultural Contratiempo. Es autor de 
Extrasístoles, Seducir los sentidos, Estrictamente corpóreo 
y De fugas y visiones. Desde su regreso a Santo Do-
mingo, ha logrado ocupar un espacio importante 
como ensayista y columnista de uno de los prin-
cipales periódicos del país. También es relevante 
el aporte que ha hecho como intelectual posee-
dor de una visión integradora del mundo, de la 
naturaleza y de la ciencia.

Recientemente, en la Capilla de los Remedios, 
un hermoso lugar que una vez fue dedicado a la 
oración y que en la actualidad sirve de albergue 
para actividades culturales, realizamos un en-
cuentro para conversar sobre su libro De fugas y vi-
siones, publicado por la editora Cielonaranja hace 
unos meses. 

Con destreza singular estos ensayos relacio-
nan temáticas disimiles. Por ejemplo, puede ha-
blar de astronomía y de ahí pasar a un poema 
de Neruda o a la obra pictórica del gran artista 
plástico René Magrite. 

Jochy Herrera, mediante una prosa limpia y 
elegante, nos conduce por un trayecto en el que 
imaginación y realidad, pasado y presente, histo-
ria e historias, conviven en cada texto. Conver-
sar con Jochy es adentrarse en un mundo que no 
deja de sorprender por sus visiones particulares e 
imprevistas.

Me parece sumamente interesante el es-
tilo de tus narraciones o ensayos… y la 
forma en que vas conduciendo la historia, 
utilizando muchas veces conceptos filosó-
ficos para luego, sorpresivamente, caer en 
un tema tan real como la conversación en-
tre dos homeless, como haces en el texto 
«Alma, hogar y homelessness». Mientras 
lo leía, pensé incluso que había elementos 
de ficción. ¿Has utilizado ese recurso en 
algunos textos?

El ensayo, indudablemente trata de una «his-
toria» en tanto que parte de un origen que ha 
provocado al autor y continúa con un desarrollo 
temático que incluye detalles, referencias, motiva-
ciones y todo un cuerpo artesanal que componen 
la sustancia del texto; sea ella una conclusión, una 
interrogante o una propuesta. Pero ficción pro-
piamente dicha no la contemplo en el ensayo. Es 
decir, lo imaginario, categoría a todas luces fun-
damental y definitoria en el ejercicio literario de 
la narrativa, a mi juicio, no pertenece a la esfera 
de este género. Por supuesto que la incorporación 
de elementos pseudoficcionales podría, en ocasio-
nes, constituir una útil herramienta de soporte a 
la propuesta textual del ensayo. Pero jamás ser su 
motivo o fundamento.

He observado que en casi todos tus textos 
hay una fuerte presencia de la poesía, ya 
sea porque utilizas ejemplos, citas y frag-
mentos –desde Borges, pasando por Baude-
laire, hasta Aute–, o porque tu misma prosa 
es poética. ¿Sientes que la poesía es un gé-
nero importante en tu proceso de escritu-
ra?, ¿cómo llegas a ella?

A mi modo de ver el ensayo literario es un gé-
nero que puede –y debe aspirar a ello– recurrir 
a la poesía en su beneficio; no solo como temáti-
ca propiamente dicha sino como recurso, en este 
caso. A través del uso de la imagen poética, sea 
en una cita o con un verso particular, pretendo 
otorgar a mis textos una suerte de lírica, digamos, 
o mejor aún: un dejo poético que facilite cierto 
«respiro» ante cualquier atisbo de academicismo, 
innecesaria sobriedad o franca amenaza al pla-
cer de la lectura que pudiese surgir. Por otro lado, 
muchos de los temas abordados en mi trabajo po-
seen una alta carga de simbolismo, de poder me-
tafórico para ser más justos. Y qué más apropiado 
para ellos que la incursión en la poesía. 

Otra cosa que veo en tus textos es el gran va-
lor que le das al concepto de «esperanza». 
Siempre estás viendo más allá, como bus-
cando ese algo que los seres humanos no 
debiéramos perder para seguir adelante. 
¿Qué te lleva a ser tan positivo a pesar de 
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tantos cuestionamientos mediáticos en es-
tos tiempos de la epidémica posverdad, 
donde ya no se sabe lo que es verdad o lo 
que es inventado, y que está contaminando 
al mundo a través de las redes sociales?

¡Complejo cuestionamiento merecedor de 
múltiples respuestas! Mas, para ir al grano, antes 
que nada, debo anotar que el problema de la 
posverdad no está necesariamente determinado 
por la tecnología per se sino por la forma en que 
es utilizada (o se abusa de ella). La responsabili-
dad debe recaer sobre los que la manipulan y no 
necesariamente sobre el usuario en tanto que los 
medios, a conveniencia malsana, transforman la 
verdad a través de un proceso que hace mucho 
tiempo Chomsky había definido como consenti-
miento manufacturado.

Soy «optimista» (un esperanzado, como dices), 
no gracias a ningún ímpetu místico, chamánico 
o mesiánico (respetos aparte), sino como resulta-
do de tres hechos fundamentales. Primero, el ser 
padre de (ya no tan) criaturas merecedoras de lo 
mejor de mí y de nuestra humanidad, por lo que 
no puede haber otro propósito existencial 
hacia ello que no fuese la esperanza. Se-
gundo porque es más que obvio que pre-
tendo que, tras leerse mis propuestas en 
el texto, surja ante los ojos del lector la 
bandera de la crítica, de la inquietud y la 
insatisfacción. No como ráfaga de un fú-
til fuego fatuo sino como expresión de lo 
que a mi juicio es deber fundamental del 
escritor: la provocación. Y, por último, soy positi-
vo porque de no serlo me convertiría en cómplice 
de la casi epidémica desesperanza que desafortu-
nadamente ya ha tocado a grandes sectores de la 
sociedad, sobre todo a nuestros jóvenes. 

En el primer ensayo, donde hablas de la se-
ducción, y pensando en estos tiempos don-
de el movimiento #metoo ha cuestionado, 
exageradamente a mi modo de ver, los 
métodos de seducción, terminas dicien-
do: «yo seduzco, tú seduces, y por favor 
no te detengas, aún no hemos asesinado 
la esperanza». ¿Crees que quienes apoyan 
ese inmenso movimiento y participan de 

él entienden que en el juego del amor es 
necesaria la seducción? ¿No crees que hay 
una línea muy fina entre seducción y aco-
so, lo cual pudiera crear confusión?

Es de rigor aclarar que el texto que mencionas 
se inicia con la advertencia de que en él se habla 
de la seducción como acto vulgar e inútil, traicio-
nado, violado y, sobre todo, vendido. Seducción 
de naturaleza posmoderna que escapa de lo ín-
timo «para constituirse en instrumento del mer-
cado que deforma los propósitos de la esfera de 
lo real»; sean ellos el poder, la verdad, la belleza 
o la economía. En suma: aquí hablamos de dos 
dimensiones de la seducción que habitan plan-
teamientos conceptuales disímiles: aquella que 
trata del ubicuo cortejo del mercado con nuestro 
existir en su sentido más general, la que literal-
mente persigue la carne-trofeo, y la seducción del 
Kierkegaard que no desea posesión física porque 
el sexo no lo es, cual afirma el poeta Leopoldo 
Panero: «No es tu sexo lo que en tu sexo busco 
/ sino ensuciar tu alma: desflorar / con todo el 
barro de la vida / lo que aún no ha vivido».

La frase que citas, a todas luces metafórica, 
pretende pluralizar la seducción, hacerla común 
a géneros e identidades sexuales e incluso a pro-
pósitos allende al juego del amor. La temática del 
#metoo es un animal aparte que respeto profunda-
mente en tanto que todo lo que represente un me-
canismo de extirpación de la antiquísima mirada 
dominante sobre la mujer (mal seducida, acosada, 
violada o asesinada), es sin duda alguna merece-
dor de nuestro reconocimiento y defensa. 

En «Un beso al mejor postor» describes 
el beso desde distintos puntos de vista. 
Comienzas con la explicación que parte 
de la tradición, pasando por la explicación 

Esas fugas representan la sorpresa  
y el desafío de un viaje
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biológica, luego la del alma y que se repre-
senta a través del arte pictórico y la litera-
tura. Todas estas explicaciones llegan a la 
misma conclusión: la sensación de placer 
y la percepción de emociones agradables. 
En tu condición de médico y a la vez de 
escritor, ¿dónde ubicas el beso?, ¿qué im-
portancia le das a la ciencia con su expli-
cación biológica y a la emoción como parte 
fundamental para la creación?, ¿es el beso 
un acto del instinto o de la razón? 

Si entiendo tu pregunta correctamente, estás 
cuestionando implícitamente la relación acon-
tecida entre biología y emoción; o visto de otra 
forma, entre instinto y razón, acciones que en de-
finitiva nos separan del animal no humano que 
en las múltiples especies que pueblan nuestro en-
torno acciona a través del contacto físico sin «sa-
ber» ni el porqué ni su significado. Emocionarnos 
físicamente durante el contacto físico, con el beso 
en este caso (la piel de gallina, la secreción genital 
producto de la excitación sexual, una erección, 
etc.) va más allá de lo instintivo ya que esas res-
puestas corporales son involuntarias, no podemos 
controlarlas. Mas el elaborado proceso cognitivo 

que nos facilitó ordenar esa atracción hacia el 
otro, categorizarla en nuestra escala sentimental 
y convertirla en una acción concreta, expresar lo 
sentido a través del contacto físico, es a mi modo 
de ver uno de los más sublimes actos humanos. 

En referencia al segundo cuestionamiento 
sobre mi condición de escritor médico o médi-
co escritor, te diría que a través de los años he 
logrado comprender (y aceptar) que no hay 
contradicción alguna entre ambos roles. El en-
trenamiento y conocimiento científico sin duda 
ha facilitado mi proceso escritural ensayístico 
en tanto que la conceptualización y artesanía 
del texto se nutre del ordenamiento y disciplina 
otorgados por el quehacer científico. Pero, sobre 
todo, el matrimonio de ambos roles me permite 
acceder a esferas del acontecer de nuestras vidas 
que han facilitado el que en ocasiones el autor se 
convierta en esteta, crítico, intérprete o provoca-
dor del pensamiento y acción humanos. Al fin y 
al cabo, es lo que el médico hace día a día: inte-
ractuar con otros sobre cosas de los otros desde 
un ángulo individual pero armado de recursos y 
conocimientos que muchos han construido a tra-
vés de la historia. 
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El libro es una colección de ensayos con 
una diversidad de temas. ¿Cómo surgen 
los temas de tus ensayos y artículos? ¿Qué 
técnica narrativa utilizas para concatenar 
la historia?

Como sabes, hay una gran diferencia entre la 
recopilación de textos que aborden un tema co-
mún y de tal forma se conviertan en un libro, y 
el ordenamiento conceptual de ese tema tratado 
en múltiples trabajos que siguen un hilo conec-
tor como propuesta. En De fugas y visiones inten-
té lograr lo último a través de cavilaciones que 
en parte surgieron de experiencias, observacio-
nes e incluso meditaciones en su gran mayoría 
correspondientes a los últimos cuatro años. Es 
justamente el tiempo que tengo de vuelta al país 
después de haber sido ciudadano universal en 
Norteamérica y de pronto encontrarme con una 
realidad en muchos sentidos surrealista. 

Esas fugas representan la sorpresa y el desafío 
de un viaje (existencial, y también concreto) que 

no parece concluir; son fugas donde la insulari-
dad despierta visiones que buscan el sentido de 
la migración, la construcción de una dominica-
nidad incompleta, el lugar que ocupan los geni-
tales, el acontecer de memoria y la cotidianidad 
que construye la hipermodernidad del siglo XXI 
mirándose desde la isla a tierra firme.

Por último, ¿qué me dices de este texto? 
«Sé que no arribo aún al final ni a los prin-
cipios; sé de ti y sé de mis pasiones, de los 
astrolabios y las mariposas que siempre 
te persiguieron. También supe una vez de 
tu boca cuando en un taxi casi vacío osaste 
dedicarme una mirada, y yo, beso la ima-
giné. Hoy sé de ti y de tu ausencia, mujer 
de papel casi teñido de jazmín. Te miro el 
olor y la culpa de tus ojos; te miro entre tus 
uñas y el recuerdo de esa que jamás fuis-
te. Ahora eres todas con nombres y apelli-
dos». ¿No lo consideras un poema?

La poesía, mejor aún, lo poético, constituye 
una metáfora mayor en tanto que revela expre-
siones del sentir que podrían convertirse en útiles 
instrumentos en el proceso del pensar mismo. Tal 
es, en parte, mi propósito de matrimoniar poe-
sía con pensamiento; en este caso, la búsqueda de 
respuestas a un cuestionamiento de naturaleza 
meramente simbólica se transforma no solo en 
catarsis de historias personales sino también en 
una propuesta de la construcción del amor desde 
un ángulo particular, resultado de experiencias 
vivenciales propias y ajenas.

Minerva del Risco es una escritora dominicana. Estu-

dió Mercadeo en la Universidad Nacional Pedro Henrí-
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dicos Acento, Diario Libre y El Nuevo Diario, en el suple-

mento cultural Areíto del periódico Hoy y en la revista 

literaria Punto en Línea de la Universidad Nacional de 

México. En el 2016 produce los textos para el libro Mi 

ciudad colonial, del fotógrafo Alejandro Núñez. Es au-

tora de los libros Virutas de miel y El envés de mil vo-

ces. Actualmente preside la Fundación René del Risco 
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Mar de plástico
En junio pasado, tras el embiste de una onda tropical, el Malecón 

de Santo Domingo amaneció cubierto por toneladas de basura. De 
inmediato, varios videos de la costa y de las playas colmadas de 

desechos aparecieron en los noticiarios y se viralizaron por las redes 
sociales. Esta situación puso de nuevo sobre el tapete las problemáticas 
de la contaminación y del cambio climático. Con la intención de analizar 

y debatir dichos temas, hemos reunido tres artículos: «166 elefantes 
flotaron en el mar» de Natalí Faxas, «La República Dominicana ante el 
nuevo marco de Transparencia Reforzado para la Acción Climática» de 

Karen Hedeman, y «Ética y cambio climático» de Moisés Álvarez.  
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Natalí Faxas

Fotos: EFE/Orlando Barría
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anto Domingo no pudo dormir aquella 
madrugada. Lluvia y truenos imparables 
anunciaban una tragedia, y cuando llegó 

la mañana, la ciudad se sorprendió con sus efectos 
dilatados; sus barrios y avenidas más ostentosos 
estaban inundados, como la memoria de los ca-
pitaleños no alcanzaba a recordar. La onda tro-
pical Beryl cayó en la madrugada del 10 de julio 
pasado y trajo a la ciudad acumulados de hasta 
283.5 milímetros de agua, cerca del 20% de lo 
que lo que llueve en la capital durante todo el año, 
y terminó desnudando vergonzosamente todas las 
fallas relacionadas con el manejo y el tratamiento 
de los desechos en la República Dominicana, que 
por efecto y defecto terminan desembocando en 
las aguas del mar. 

Esa vez, los pronósticos de lluvia fallaron. La 
tormenta, con vientos de 75 kilómetros por hora, 
seguía debilitándose mientras se acercaba a la 
isla y un día antes de tocar ya como onda tropi-
cal, el Centro de Emergencias (COE) anunciaba 
a los medios que no se habían tomado medidas 
extremas, como la de evacuar a las personas de 
los lugares vulnerables. La Oficina Nacional de 
Meteorología (Onamet) esperaba cúmulos de 
lluvias de hasta 100 milímetros, no los 283.5 
que confirmó más tarde. Las aguas inesperadas 
arrastraron dos días después hacia el Malecón 
de Santo Domingo toneladas de basura desde los 
ríos Ozama e Isabela que atraviesan la capital 

166 elefantes flotaron 
en el mar

En junio pasado, tras el embiste de una onda tropical, el Malecón de Santo Domingo 
amaneció lleno de varias toneladas de basura. De inmediato, varios videos de la costa y 
de las playas colmadas de desechos se viralizaron por las redes sociales. Sin embargo, 

eso era solo la punta del iceberg de un gran problema. Más allá del impacto que puedan 
crear las imágenes de una costa sucia en el sector turístico, están los efectos en el 

entorno y en sus habitantes. Greenpeace asegura que la contaminación que flota sobre 
la costa representa menos del 15% de todos los plásticos que están en el mar. 

S
dominicana, que tiene una población de 3.3 mi-
llones de habitantes.

«Aquí se han encontrado toda clase de cosas», 
decía una de las empleadas del Ayuntamiento 
del Distrito Nacional que estuvo en las jornadas 
de limpieza de las playas. Cerca de mil perso-
nas recogieron más de mil toneladas de residuos 
–lo que pesan 166 elefantes africanos adultos–, 
que fueron arrastrados al mar y se acumularon 
de manera alarmante en las playas de Güibia, 
Montesinos y Fuerte San Gil. En las labores de 
limpieza se involucraron varios ministerios, orga-
nizaciones privadas y se usaron equipos pesados 
para remover la superficie visible. 

La última emergencia de basura del 
mundo

Las imágenes de la costa llena de basura 
fueron tan chocantes que se subieron a las re-
des sociales, a periódicos internacionales y a 
portales especializados. Parley for the Ocean, 
la organización ambiental con sede en Nueva 
York dedicada a la preservación de los océanos 
y a concientizar acerca de la contaminación por 
plástico, colgó en la web un video de 15 segun-
dos con el aviso de que su equipo estaba lidiando 
con las olas de residuos que se movían sobre la 
costa del Caribe. «La última emergencia de ba-
sura del mundo», bautizaron el video. En Face-
book, y con el video como muestra, Parley hizo 
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un llamado a unirse a las actividades de limpieza 
que fue compartido 40,260 veces.

Esta organización, que en el pasado cola-
boró con la marca deportiva Adidas para la 
fabricación de zapatos con residuos plásticos 
del océano, rememoró las escenas de las para-
disiacas playas de Bali cubiertas de plástico, que 
llevaron al Gobierno de Indonesia a declarar en 
diciembre del 2017 una emergencia debido a la 
basura. «Ahora se muestra una escena igual-
mente apocalíptica, olas tras olas de escombros 
de plástico en la playa de Montesinos, en Santo 
Domingo», remató. 

La noticia de Parley fue reproducida en BBC, 
CNN, The New Daily, Climate Action, Eco Watch y 
Surfer Today. «Ven por las playas, 
citan los anuncios de turismo de 
República Dominicana. Pero al-
gunas querrás saltarte en estos 
momentos», advertía en su cróni-
ca el New York Times, a propósito 
del estado en que quedó la playa 
Montesinos. 

En efecto, la repercusión de la 
basura sobre el Malecón fue una especie de des-
pertar para los ciudadanos, que no tenían idea 
de la cantidad de desechos que queda escondi-
da entre las cañadas de la cuenca del Ozama, 
la cual tiene una superficie de 2,847 kilómetros 
cuadrados y abarca –y arrastra– parte de Santo 
Domingo, Distrito Nacional, Monte Plata y San 
Cristóbal. Para los entendidos en el área, el video 
era básicamente la demostración de una «peque-
ña partecita» de la situación de contaminación 
de los ríos y del manejo de residuos, que, aunque 
se maximiza en la capital dominicana, abarca 
también al resto del país. 

El Ayuntamiento del Distrito Nacional du-
rante sus últimos dos años de gestión ha tenido 
especial interés en rescatar el paseo marítimo 
de la avenida George Washington. La sorpresi-
va elección del alcalde David Collado (logró una 
victoria del 57%, con solo 40 días de campaña 
y frente al veterano Roberto Salcedo, con 14 
años en esta plaza) llegó acompañada de la pro-
mesa de una inmediata intervención del Male-
cón, la cual arrancaría en sus primeros cien días 

de labor, «para devolverles la vista al mar a los 
capitaleños».

En su etapa inicial, la inversión en el Male-
cón superó los 100 millones de pesos. Con sus 
casi 10 kilómetros, es uno de los grandes atrac-
tivos y paseos turísticos de la ciudad. Desde las 
habitaciones de la hilera de hoteles que se yer-
guen y cotizan sobre la costa y a lo largo de la 
avenida George Washington se tiene una privi-
legiada vista del mar Caribe. En la capital do-
minicana existen 16 hoteles aptos para turismo 
de reuniones con 2,904 habitaciones disponibles, 
estándares de lujo y seguridad garantizada; de 
esa cantidad, aproximadamente mil habitaciones 
están frente al Malecón. 

El paseo, además, da la bienvenida a los tu-
ristas que visitan Santo Domingo vía marítima. 
Hasta octubre del 2018, la cantidad de pasajeros 
que llegó al país por los puertos de Don Diego 
y Sans Souci fue de 86,588. Los barcos llegan a 
ambos puertos por la desembocadura del Oza-
ma, donde flota la historia de la edificación de la 
primera gran ciudad del Nuevo Mundo, un río 
en cuyas orillas viven casi 800,000 habitantes y 
funcionan cientos de industrias, que aceleran su 
contaminación.

Deshacerse de la basura 
Pero lejos del impacto que puedan crear las 

imágenes de costas sucias en un país donde el 
turismo es el primer generador de divisas, están 
los efectos no visibles. Los plásticos sobre el mar 
son, en términos gráficos, la punta del iceberg del 
problema. Greenpeace asegura que los plásticos 
que se ven flotando representan menos del 15% 
de todos los que están en el mar. 

El biólogo y coordinador de la Comisión de 
Medio Ambiente y Recursos Naturales de la Uni-

Una botella de plástico puede tardar 
hasta 500 años en degradarse
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versidad Autónoma de Santo Domingo (UASD), 
Luis Carvajal, menciona distintos contaminantes 
que terminan en el mar: desechos orgánicos de 
la actividad biológica, como las aguas cloacales, 
los desechos de origen agrícola, la contamina-
ción por actividad industrial, metales pesados, 
compuestos orgánicos volátiles, componentes or-
gánicos persistentes. «A eso súmale, entonces –
añade– «lo que viene mezclado que llega desde 
los vertederos y aquí podemos incluir la enorme 
cantidad de plásticos y compuestos derivados del 
petróleo, que no importa desde dónde los generes; 
si no son debidamente tratados y reciclados, ter-
minan en los acuíferos».

Una botella de plástico puede tardar hasta 
500 años en degradarse. Pero este material no 
desaparece sin consecuencias, literalmente se va 
partiendo en pedacitos más pequeños hasta con-
vertirse en microplástico o nanoplástico, estas 

últimas partículas tan pequeñas son capaces de 
afectar las células de la vida marina. La revista 
Science of the Total Environment se hizo eco en di-
ciembre de este año de un estudio que demostró 
que, aun en pequeñas proporciones, los nanoplás-
ticos son capaces de alterar el ADN de los me-
jillones mediterráneos. La investigación «Efectos 
de los nanoplásticos en Mytilus galloprovincialis 
(mejillón mediterráneo) después de la exposición 
individual y combinada con carbamazepina», de 
la Universidad Autónoma de Barcelona (UAB) y 
otras instituciones, demostró que estas partículas 
no solo afectan, a mayor exposición, los genes re-
lacionados con la reparación de tejidos celulares, 
sino que pueden potenciar los efectos tóxicos de 
otros contaminantes, como el fármaco anticon-
vulsivo carbamazepina.

Esto implica que los nanos tienen un efec-
to más a largo plazo que las piezas grandes que 
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pueden terminar en las vías digestivas de los ce-
táceos hasta matarlos o, como afirma la bióloga 
marina y viceministra de Recursos Costeros y 
Marinos, Ydalia Acevedo, complicar el anida-
miento de animales como las tortugas. «Cuando 
las costas están llenas de basura, es un trabajo 
para ellas buscar un espacio donde anidar. Los 
huevos también se pierden, los neonatos de tortu-
gas se pierden», dice. 

En las costas del país desovan y anidan las tor-
tugas carey, verde y tinglar: todas especies ame-
nazadas. En las playas del Gran Santo Domingo 
–Güibia, Pescadores, San Souci y Manresa–, el 
viceministerio lleva programas de monitoreo y 
limpieza para garantizar su conservación y que 
estas especies puedan desovar en espacios libres 
de contaminación. Lo mismo sucede en otras seis 
playas del país distribuidas en La Altagracia, Sa-
maná y La Romana. 

Aunque actualmente existan, como los hay, 
proyectos estatales, no hay forma inmediata de 
evitar que otra vez las fotos de un Malecón inun-
dado de plástico terminen en portadas.

La primera causa, no necesariamente se trata 
de la principal, es la cantidad de desperdicios que 
caen directamente en los ríos Isabela y Ozama, 
ya sea producto de la actividad industrial, o por 
la ocupación y ubicación irregular de viviendas 
construidas en los márgenes de ambos ríos. A es-
tos desperdicios se les agrega los que arrastran las 
cañadas. No existen estudios recientes, pero los 
más exactos del último Censo de Población y Vi-
vienda 2010 apuntan a que solo el 2.57% (85,891 
personas) de la población de Santo Domingo y el 
Distrito Nacional se deshacía de sus desechos lan-
zándolos por cañadas o ríos.

En efecto, estos números calculados desde el 
último censo parecen ser alentadores para las 
aguas del mar, sobreentendiendo que es mínima 
la cantidad de individuos que lanza directamen-
te sus desperdicios sobre el agua. Las estadísticas 
oficiales también afirman que los mecanismos 
de recolección y desecho de basura han mejora-
do significativamente con los años. En el 2002, 
1.2 millones de hogares contaban con los Ayun-
tamientos para eliminar su basura; en el 2010 
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ascendió a 1.9 millones. Si antes deshacerse de la 
basura significaba mantenerla en latas hasta que 
el recipiente se llenara, para después quemarla o 
lanzarla a un solar, con excepciones de los orgá-
nicos que podían terminar como alimento para 
pollos y cerdos, en estos tiempos la capacidad de 
los Ayuntamientos garantiza más que nunca el 
traslado de basura a un lugar con ese propósito. 

En el año 2014, los esfuerzos por sanear las 
cuencas de los ríos Ozama e Isabela tuvieron es-
pecial impulso cuando se declaró de alta priori-

dad nacional la preservación, saneamiento y uso 
sostenible de ambos caudales. Este proceso de sa-
neamiento ha incluido la prohibición del desgua-
ce y reparación de barcos en estas aguas y una 
mayor fiscalización en los vertidos de más de 240 
industrias ubicadas en las orillas de ambos ríos. 
Pero los proyectos cumbre de saneamiento del 
río están dirigidos a mejorar la calidad de vida 
de las personas que viven a orillas del Ozama, 
que fueron o están siendo reubicadas. Estas ini-
ciativas son La Nueva Barquita, que según con-
teos del Gobierno impactó a 6,000 personas que 
vivían en situación de riesgo por la inundación 
del barrio La Barquita, y, ahora en ejecución, 
Domingo Savio, conformado por los barrios La 
Ciénega y Los Guandules. 

Los trabajos de este último proyecto están en 
su etapa inicial, es decir, de desalojo de los in-
quilinos de 1,300 viviendas ubicadas en zona de 
inundación, con la meta de devolverle al río parte 
del espacio que perdió y construir un paseo de 
recreación, parques y avenidas incluidos. Su pro-
pósito es garantizar la seguridad y la calidad de 
vida de los habitantes de estas zonas de alto ries-
go. Además, la disminución de actividad humana 
cerca del caudal reducirá los efectos contaminan-
tes que implican tener población a unos metros 
del río, sin mecanismos efectivos de eliminación 
de desechos o sistema de alcantarillado. 

La segunda causa es la falta de conciencia ciu-
dadana, en la que no nos detendremos por tratar-
se de un asunto elemental. Pero la tercera causa 
tiene que ver con la falta de garantías. Echar la 
basura en el zafacón no garantiza que no llegue 
al mar, porque la lluvia y el viento contribuyen 
a esparcir los materiales. «Pueden acabar aban-
donados debido a la acción de las tormentas, el 
viento o la lluvia o simplemente porque no se han 
desechado correctamente. Así pueden llegar a 
ríos u otras vías fluviales y hasta en el sistema de 
alcantarillado de zonas urbanas», explica Green-
peace en su portal oficial.

Imaginemos que, desde su apartamento en 
Santo Domingo, deposita su basura en un con-
tenedor que, minutos después, pasan a recoger 
los trabajadores del Ayuntamiento. Imagine-
mos también que esa basura llega al vertedero 
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Duquesa sin contratiempos y que es depositada 
allí. Ya el ciudadano cumplió y el Ayuntamiento 
también. Pero aquí está el otro problema: Duque-
sa, el principal destino final de los desechos sóli-
dos del Gran Santo Domingo.

La cantidad de basura que desde la provin-
cia Santo Domingo y el Distrito Nacional llega 
al vertedero de Duquesa supera cada año el mi-
llón de toneladas. En el 2016, el vertedero recibió 
1,260,385 toneladas de desperdicios. Este es el 
vertedero más grande del país, que acumula los 
desechos de aproximadamente el 33% de la po-
blación dominicana. 

El vertedero está ubicado a menos de dos kiló-
metros de los afluentes del río Isabela. Las autori-
dades tienen estudios que avalan la presencia de 
lixiviados, líquidos residuales que se filtran des-
de el vertedero, en los ríos Isabela y Ozama. En 
proyecto está la creación de una planta de trata-
miento de lixiviados en Duquesa, valorada en 24 
millones de pesos. 

Siguiendo con los estudios, el titulado «Ver-
tedero de Duquesa: consecuencias ambientales 
y de salud de sus actividades en las poblaciones 

contiguas, año 2017» revelaba que el 62% de las 
personas consultadas en las comunidades de un 
radio no mayor de dos kilómetros de este basu-
rero afirmaban que las operaciones del vertedero 
contaminan el río Isabela. El porcentaje aumen-
taba al 67% para quienes habitaban en un rango 
de dos y tres kilómetros. 

«Es posible determinar cómo las operaciones 
del vertedero de Duquesa no tan solo afectan a 
los hogares de su perímetro, sino que se extiende 
hasta contaminar uno de los principales ríos (Isa-
bela) del Gran Santo Domingo, provocando que 
de manera indirecta resulten afectados un número 
mayor de personas», indica el resultado de con-
sultas a 125 hogares de comunidades que habitan 
cerca de Duquesa realizadas por el Observatorio 
Municipal de la Liga Municipal Dominicana. 

La viceministra de Recursos Costeros y Ma-
rinos, Ydalia Acevedo, resume que, en esencia, 
la basura en la calle, la deficiencia en su recogi-
da, manejo y disposición final, y las actividades 
próximas a los ríos «hacen que se acumule en ca-
lles, en lugares no apropiados y tan pronto llue-
ve, el agua la arrastre al mar. Llega primero a 
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una cañada, después a un río y el río obviamente 
la lleva al mar». 

La solución del problema es muy compleja y 
nada inmediata. La onda tropical Beryl termi-
nó llamando la atención de un problema que 
aparentemente flotaba escondido entre aguas 
de cañadas y que se extiende por todo el país. 
Beryl hizo ver la urgente necesidad de crear 
conciencia sobre el destino final de la basu-
ra lanzada a la calle, de reducir los 358 bota-
deros a cielo abierto que hay en el país, abrir 
rellenos sanitarios y centros de acopio que faci-
liten la recolección y recuperación de materia-
les, que en el caso del plástico es de solo el 6%, 
según datos manejados por el programa estatal  
Dominicana Limpia. 

«Podemos decir mil veces que nos preocupa 
esto, hacer campañas de limpieza y hacer todo el 
bulto. Pero las políticas de manejo del ambiente 
no se hacen por operativos, tienen que ser estruc-
turales y continuas», enfatiza Luis Carvajal. El 
ambientalista apunta la falta de un ordenamiento 
territorial que permita que la ubicación y el mane-
jo de vertederos, centros industriales o actividades 

agrícolas tengan el menor efecto posible sobre las 
aguas, una política que garantice el uso de plantas 
de tratamiento, y destaca la necesidad de educa-
ción de la gente y de consecuencias punitivas.

A nivel internacional se han adoptado discur-
sos y medidas para reducir la cantidad de basura 
que llega al mar. Por ejemplo, la Unión Europea 
ha decidido este año, por norma, prohibir la co-
mercialización de plástico de un solo uso, como 
cubiertos, platos y pajillas. Las organizaciones 
internacionales que trabajan sobre esta proble-
mática se centran especialmente en la reduc-
ción del consumo de plástico. Por ahí se puede 
comenzar. 
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a ética puede definirse como el estudio de 
los problemas, preceptos y códigos morales. 
Mientras que la moral es lo concerniente al 

bienestar de otras personas y nuestra responsabi-
lidad para con ellas. Los problemas y los precep-
tos morales se refieren a las acciones que dañan 
o benefician a los demás.1 La Convención Marco 
de la Naciones Unidas sobre el cambio climático, 
en su artículo 1, párrafo segundo, lo define como 
atribuido directa o indirectamente a la actividad 
humana que altera la composición de la atmós-
fera mundial y que se suma a la variabilidad na-
tural del clima observada durante períodos de 
tiempos comparables.2	

Declaración de principios éticos 
con relación al cambio climático

El cambio climático es el problema más gran-
de que actualmente enfrentamos, ya que de él 
depende la sobrevivencia de la especie humana. 
Por esa razón la Unesco ha reunido a 24 expertos 
ambientales de todo el mundo para preparar un 
primer borrador de una declaración de principios 
éticos relacionados con la problemática. Esta reu-
nión se realizó en Rabat (Marruecos) del 20 al 24 
de septiembre del 2016, y fue organizada por el 
Gobierno del reino de Marruecos, el cual fungió 
también como país anfitrión de la XXII Confe-
rencia de las Partes de la Convención Marco de 

Ética y cambio climático
En este artículo se habla sobre la relación existente entre la ética, la filosofía, la ciencia 

y la tecnología haciendo hincapié, de manera particular, en la relación entre la ética 
y el cambio climático, que actualmente es el mayor problema que está enfrentando 
la humanidad para su supervivencia como especie. También se describe el borrador 
de declaración sobre principios éticos en relación con el cambio climático que está 

promoviendo la Unesco. 

L las Naciones Unidas sobre el Cambio Climático 
(COP 22), confirmando el compromiso de este 
país en promover una efectiva mitigación y adap-
tación al cambio climático fundada en una base 
ética sólida. 

Será una declaración no vinculante para pro-
mover la base moral que ha de hacer frente a 
dicha amenaza, e identificará y aclarará un con-
junto de principios éticos para fundamentar el ar-
gumento moral que la comunidad internacional 
necesita para tomar las medidas requeridas.   

El cambio climático es fundamentalmente un 
problema ético. Si la falta de actuación puede te-
ner consecuencias catastróficas, las respuestas a 
esta amenaza que no se piensen cuidadosamente, 
teniendo en cuenta implicaciones éticas, tienen el 
potencial de devastar comunidades enteras, crear 
nuevos paradigmas de inequidad y mala distri-
bución, y hacer aún más vulnerables a aquellos 
pueblos que se han encontrado ya desarraigados 
por otras luchas políticas e ideológicas hechas por 
el ser humano.

La Unesco cree que un acuerdo de principios 
éticos en relación con el cambio climático apo-
yará los ambiciosos compromisos voluntarios de 
195 países que adoptaron el Acuerdo Climático 
de París del 2015 para combatir la amenaza del 
calentamiento global. Unos 195 países llegaron 
en París a este acuerdo histórico que establece un 
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objetivo colectivo de mantener el calentamiento 
global por debajo de los 2 °C en comparación 
con los tiempos preindustriales y se esforzó por 
limitar el aumento de la temperatura a 1.5 °C. 
Ahora se requiere que todos los países elaboren y 
presenten planes para la acción climática y los ac-
tualicen cada cinco años, aunque estos planes no 
son jurídicamente vinculantes. Todos los países 
incluidos en el Acuerdo de París se comprometie-
ron a adoptar medidas sobre el cambio climático 
mediante el desarrollo de sus propios compromi-
sos voluntarios, denominados Contribuciones a 
Determinar Nacionalmente (INDC). Fundamen-
talmente, los INDC de los países no son jurídica-
mente vinculantes. 

Por lo tanto, una declaración que aclare los 
principios éticos acordados globalmente puede 
apoyar a cada Estado a escalar su INDC para sa-
tisfacer la necesidad, a la luz de responsabilidades 
compartidas.

Una declaración también podría ser un me-
dio poderoso para apoyar y promover una acción 
conjunta coordinada, no solo entre los Estados, 
sino también con otros interesados, como las or-
ganizaciones de la sociedad civil, los académi-
cos y las comunidades locales, por ejemplo. Es, 
pues, un medio para movilizar y sensibilizar a las 
personas sobre principios y preocupaciones uni-
versales que van más allá de los meros discursos 
técnicos sobre el cambio climático.

Luchar contra esta amenaza significa cambiar 
la actitud de los seres humanos hacia la naturale-
za y la forma en que se relacionan entre sí. Esta 
será una transformación profundamente ética, 
que afectará la forma en que nuestras socieda-
des viven y se desarrollan. Una declaración de 
principios éticos será un instrumento indispensa-
ble en esta búsqueda de una nueva visión de un 
mundo sostenible. Una declaración de principios 
éticos será una herramienta educativa útil y una 
guía para políticas informadas a nivel nacional e 
internacional.

A continuación, presentamos los principios y 
su aplicación tal y como están esbozados en el 
borrador de declaración de principios éticos en 
relación con el cambio climático propuesto por la 
Unesco (artículos 3-15).

Principios 
En el ámbito de la presente Declaración, tra-

tándose de decisiones adoptadas o de prácticas 
ejecutadas por aquellos a quienes va dirigida, se 
habrán de respetar los principios siguientes: 

Artículo 3. Evitar causar daños 
Dado que el cambio climático no solo ame-

naza la sostenibilidad de los sistemas biológicos 
y no biológicos de la Tierra, la integridad de las 
especies y el bienestar de las naciones, los pueblos, 
las comunidades locales y las personas, sino que 
ya ha causado daños y efectos negativos, algunos 
de los cuales son irreversibles, los Estados y otros 
agentes sociales deberían adoptar todas las medi-
das a su alcance para: 
a)	 formular y aplicar políticas e iniciativas enca-
minadas a atenuar los efectos del cambio climáti-
co y adaptarse a él; 
b)	 prever, evitar o atenuar los daños, dondequie-
ra que se produzcan, resultantes de las políticas 
y medidas de adaptación al cambio climático y 
atenuación de sus efectos, y de cualquier otra me-
dida encaminada a atenuar los efectos del cambio 
climático; 
c)	 tratar de establecer una cooperación trasna-
cional antes de utilizar nuevas tecnologías que 
puedan tener efectos trasnacionales; 
d)	 reparar los daños residuales causados por 
el cambio climático y las políticas y medidas de 
adaptación a este y atenuación de sus efectos. 

Artículo 4. Principio de precaución 
Cuando haya amenaza de daño grave o irre-

versible, la falta de certeza científica absoluta no 
debería utilizarse como razón para postergar la 
adopción de medidas eficaces en función de los 
costos. 

Artículo 5. Justicia y equidad 
1.	 La justicia mundial en relación con el cam-
bio climático requiere la participación de todos 
los miembros de la sociedad. El principio de res-
ponsabilidades comunes pero diferenciadas rea-
firmado en el Acuerdo de París debería aplicarse 
no solo entre las naciones, sino también dentro 
de ellas.  
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2.	 Es imperativo que todos adopten medidas 
para salvaguardar y proteger los sistemas biológi-
cos y no biológicos de la Tierra en beneficio de las 
generaciones presentes y futuras. En esas medidas 
se debería tener en cuenta a los más vulnerables y 
las cuestiones de género. 
3.	 Los Estados, otros agentes sociales y todas 
las personas que estén en condiciones de hacer-
lo deberían adoptar medidas inmediatas para 
contribuir, mediante el apoyo científico, técnico 
y financiero, a aumentar las capacidades de adap-
tación y atenuación de los más vulnerables. 
4.	 Cada persona o grupo de personas debería 
tener acceso efectivo y oportuno a la información 
sobre el cambio climático y a los medios para po-
ner en práctica las medidas de atenuación y adap-
tación. Los Estados deberían facilitar y fomentar 
la sensibilización y participación del público en 
general mediante la difusión amplia y oportuna 
de información. 
5.	 A fin de prevenir los efectos adversos del 
cambio climático y de las políticas y medidas de 
atenuación y adaptación, cada persona o grupo 
de personas debería tener acceso efectivo a la jus-
ticia, comprendidos el resarcimiento de daños y 
los recursos pertinentes. 

Artículo 6. Sostenibilidad
Para mantener la supervivencia a largo plazo 

de la vida en la Tierra y asegurar que las genera-
ciones futuras puedan satisfacer sus necesidades, 
los Estados y otros agentes sociales deberían: 
a)	 utilizar los recursos de forma eficiente, adop-
tar sistemas económicos verdes y apoyar tecnolo-
gías con bajas emisiones de carbono inocuas para 
el clima; 
b)	 permitir que los sistemas biológicos y no bio-
lógicos de la Tierra se regeneren adoptando pau-
tas sostenibles de consumo y producción; 
c)	 velar por que todas las personas se beneficien 
de las oportunidades de desarrollo para que na-
die quede rezagado, especialmente las comunida-
des locales, los pueblos indígenas y otros grupos 
vulnerables al cambio climático. 

Artículo 7. Solidaridad 
1.	 Los Estados, otros agentes sociales y quienes 
están facultados para adoptar decisiones encami-
nadas a luchar contra el cambio climático deberían 
actuar y cooperar teniendo en cuenta lo siguiente:
a)	 la importancia de proteger y mejorar el 
mundo que compartimos de modo que se refle-
je la solidaridad y la interdependencia entre las 
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personas de diferentes procedencias y la interde-
pendencia de la humanidad con su entorno; 
b)	 el bienestar, los medios de vida y la supervi-
vencia de las generaciones futuras, que dependen 
de cómo utilicemos actualmente los recursos; 
c)	 la interconexión de los sistemas físicos, eco-
lógicos y sociales de todos los países, regiones 
y comunidades dentro de la biosfera, así como 
de los sistemas biológicos y no biológicos de la 
Tierra y del espacio ultraterrestre cercano a la 
Tierra. 
2.	 Quienes dispongan de conocimientos rela-
cionados con los efectos del cambio climático 
y las soluciones a este tienen la obligación de 
compartirlos de manera oportuna y de forma 
equitativa. Esta obligación, basada en la soli-
daridad moral e intelectual, pasa por brindar 
acceso a los recursos esenciales, así como a los 
conocimientos científicos, tecnológicos y médi-
cos relacionados con el cambio climático, a fin 
de mejorar las capacidades de adaptación a este 
y de atenuación de sus efectos y de aumentar la 

resiliencia de las personas y de los sistemas bio-
lógicos y no biológicos de la Tierra. 
3.	 Los seres humanos, colectiva e individual-
mente, tienen la obligación de prestar asistencia a 
los más vulnerables al cambio climático, especial-
mente cuando se producen catástrofes. 
4.	 Los Estados deberían cooperar para respon-
der a los desafíos del cambio climático mediante 
la transferencia de tecnologías, el fomento de las 
capacidades y la aportación de recursos financie-
ros, especialmente a los países menos adelantados 
(PMA) y los pequeños Estados insulares en desa-
rrollo (PEID). 

Artículo 8. Conocimientos 
científicos e integridad en la 
adopción de decisiones 
1.	 La adopción de decisiones basada en la cien-
cia es decisiva para responder a los desafíos de 
adaptación a un clima que cambia rápidamente 
y de atenuación de sus efectos. Las decisiones de-
ben basarse en los mejores conocimientos científi-
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cos disponibles y guiarse por ellos, especialmente 
los informes del IPCC, teniendo en cuenta los 
conocimientos locales, tradicionales e indígenas 
adecuados en cualquier momento, con miras a in-
tegrarlos en el proceso de innovación en la mayor 
medida posible. 
2.	 A fin de ayudar de manera óptima a la adop-
ción de decisiones, es preciso que la ciencia respon-
da a las normas más elevadas de integridad en la 
investigación siendo imparcial, rigurosa y honra-
da. Los conocimientos científicos deberían com-
partirse libremente y han de ofrecer estimaciones 
adecuadas de la incertidumbre a fin de proporcio-
nar a los responsables de adoptar decisiones una 
perspectiva y una comprensión de los riesgos sub-
yacentes, así como de las oportunidades. 
3.	 Los Estados deberían: 
a)	 adoptar medidas que ayuden a proteger y 
mantener la integridad del proceso científico, 
entre otras cosas mediante la prevención de la 
falta de ética científica, para lo cual habría que 
contribuir al mantenimiento de normas científi-

cas sólidas y de la transparencia a todos los ni-
veles en lo que respecta a la financiación para la 
ciencia, las metodologías y las conclusiones de las 
investigaciones; 
b)	 sensibilizar y promover el aprendizaje de la 
ciencia entre todos los sectores de su población a 
fin de respaldar medidas enérgicas contra el cam-
bio climático.
4.	 Los Estados, las personas, los grupos, las co-
munidades, las instituciones y las empresas, tanto 
públicas como privadas, deberían dar prioridad a 
soluciones y tecnologías innovadoras, que puedan 
tener gran repercusión y que sean más seguras, 
más baratas y más accesibles, así como a los cam-
bios en las pautas de comportamiento que lleven 
a estilos de vida con bajas emisiones de carbono, 
y deberían hacerse inversiones para acelerar estos 
objetivos. 
5.	 Los Estados deberían: 
a)	 generar, mantener y mejorar la capaci-
dad científica mediante la educación, la forma-
ción y la creación de infraestructura científica 
pertinente; 
b)	 actuar de forma prioritaria en relación con 
los conocimientos sobre el cambio climático y sus 
repercusiones de manera ética como se esboza en 
la presente Declaración; 
c)	 ayudar a proteger la independencia de la ac-
tividad científica frente a la presión de los intere-
ses creados; 
d)	 promover la comunicación precisa sobre el 
cambio climático basada en investigaciones cien-
tíficas verificadas por homólogos.

Aplicación de los Principios
La adopción de las siguientes medidas por 

los Estados y otros agentes sociales promoverá la 
aplicación efectiva de los principios éticos relacio-
nados con el cambio climático: 

Artículo 9. Ciencia, tecnología e 
innovación 
1.	 Elaborar estrategias para defender la integri-
dad de las investigaciones científicas al abordar 
las cuestiones relativas al cambio climático. 
2.	 Utilizar los mejores conocimientos científicos 
disponibles al adoptar decisiones relacionadas 
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directa o indirectamente con las cuestiones relati-
vas al cambio climático. 
3.	 Dar preferencia al desarrollo y la mejora de 
tecnologías, infraestructura y conductas que pro-
picien la reducción de los riesgos climáticos. 
4.	 Aumentar la participación de científicos de 
países en desarrollo en la ciencia relacionada con 
el clima. 
5.	 Elaborar programas de capacitación adecua-
dos para contribuir a aplicar estos principios a fin 
de fortalecer las capacidades en la administración 
pública, las organizaciones de la sociedad civil, 
los medios de comunicación y el sector privado. 

Artículo 10. Evaluación y gestión de 
riesgos 

Emprender e institucionalizar evaluaciones 
basadas en datos empíricos y la gestión ade-
cuada de los riesgos relacionados con el cambio 
climático. 

Artículo 11. Grupos vulnerables 
En las respuestas al cambio climático, dar 

prioridad a las necesidades de los grupos vulne-
rables, en particular los afectados por este fenó-
meno, para que los beneficios sean ampliamente 
compartidos, como lo son los buenos ejemplos de 
diferentes comunidades en relación con el cam-
bio climático.

Artículo 12. Educación 
1.	 Promover planes de estudios que fomenten la 
sensibilización y los conocimientos sobre la rela-
ción de los seres humanos con los sistemas bioló-
gicos y no biológicos de la Tierra. 
2.	 Promover la educación formal y no formal 
respecto de los desafíos que plantea el cambio cli-
mático, así como modos de hacerles frente. 
3.	 Alentar a las instituciones educativas y los 
educadores a integrar estos principios en sus ac-
tividades pedagógicas destinadas a una gran va-
riedad de edades comenzando en la educación 
preescolar. 
4.	 Velar por que los gobiernos, las instituciones 
educativas formales y no formales y otras partes in-
teresadas en la educación contribuyan activamente 
a la sensibilización en relación con estos principios. 

Artículo 13. Sensibilización pública 
Promover la sensibilización con respecto al 

cambio climático y las respuestas a este fenóme-
no mediante la comunicación por los medios de 
difusión, las organizaciones de la sociedad civil, 
las comunidades científicas y las comunidades re-
ligiosas, culturales y de otra índole. 

Artículo 14. Rendición de cuentas, 
examen y evaluación 
1.	 Velar por que se cumplan los objetivos de las 
políticas, los compromisos y los acuerdos y por 
que las medidas adoptadas sean evaluadas pe-
riódicamente, en particular comparándolas con 
los principios éticos enunciados en la presente 
Declaración. 
2.	 Velar por la integridad de las políticas y las 
acciones relativas al clima mediante medidas de 
gobernanza destinadas a prevenir la corrupción, 
el abuso de poder y el fraude y a promover la 
transparencia. 
3.	 Velar por que las cuestiones de género se to-
men debidamente en consideración en todas las 
políticas y acciones relativas al cambio climático. 
4.	 Empoderar a los ciudadanos para que exijan 
a sus Gobiernos que actúen para cumplir los obje-
tivos, los compromisos y los acuerdos nacionales e 
internacionales relacionados con el clima, en par-
ticular los asumidos en la Convención Marco de 
las Naciones Unidas sobre el Cambio Climático 
(CMNUCC) y el Acuerdo de París. 

Artículo 15. Políticas nacionales y 
cooperación internacional 
1.	 Adoptar medidas adecuadas para que los res-
ponsables de tomar decisiones utilicen estos prin-
cipios como orientación para la formulación de 
políticas. 
2.	 Compartir con los países en desarrollo los re-
sultados de las innovaciones científicas y tecnoló-
gicas de manera oportuna y de forma equitativa. 
3.	 Cumplir con urgencia los compromisos asu-
midos en el Acuerdo de París con respecto a la 
financiación internacional para el clima y el fo-
mento de capacidades. 
4.	 Invertir en procesos y programas multilate-
rales para comunicar estos principios y promover 
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un diálogo multidisciplinario, pluralista e inter-
cultural en torno a ellos. 
5.	 Facilitar, apoyar e invertir como Estados en 
cooperación internacional para promover estos 
principios en los ámbitos de su competencia.
6.	 Al entablar y desarrollar relaciones de co-
laboración internacionales en materia de in-
vestigación relativa al cambio climático, la 
comunidad científica debería seguir y promover 
estos principios.3

Después de la reunión de Rabat de sep-
tiembre del 2016, los Estados miembros de la 
Unesco deben examinar el primer borrador y 
enviar sus comentarios. El Grupo de Expertos 
Ad Hoc y la Secretaría de la Unesco elabora-
rán un segundo proyecto revisado a mediados 
de mayo del 2019.

El texto preliminar final de una declaración 
será preparado por representantes designados por 
los Estados miembros de la Unesco que se reuni-
rán en una reunión intergubernamental en junio 
o julio del 2019. El resultado de esta reunión será 
revisado por la 202 reunión del Consejo Ejecuti-
vo de la Unesco y transmitido a la Conferencia 
General de la Organización, que es una reunión 
de unos 195 Estados.

El objetivo es una declaración final que será 
aprobada por los Estados miembros en la 39 reu-

nión de la Conferencia General de la Unesco que 
se celebrará del 7 al 29 de noviembre del 2019.

Moisés Álvarez es director técnico del Consejo Na-

cional para el Cambio Climático y el Mecanismo de 

Desarrollo Limpio. Físico y filósofo, fue encargado del 

Departamento de Ciencia y Tecnología de la ONAPLAN 

y decano de la Facultad de Ciencia y Tecnología de la 

UNPHU, de la que actualmente es profesor investiga-

dor titular. Posee una vasta experiencia avalada por 

consultorías y publicaciones científicas y tecnológicas. 

Miembro de la Academia de Ciencias de la República 

Dominicana.

Notas

1   Ver Mario Bunge, Diccionario de Filosofía, México: 

Siglo Veintiuno Editores, 2001, p. 146. Y también Ma-

rio Bunge, Ética, ciencia y técnica (2.ª ed.), Buenos Ai-

res: Editorial Sudamericana, 1997.

2  Naciones Unidas, «Convención Marco de las Na-

ciones Unidas sobre el Cambio Climático», 1992. Dis-

ponible en <http://unfccc.int/resource/docs/convkp/

convsp.pdf>.

3  El anteproyecto completo del texto preliminar de 

una declaración no vinculante de principios éticos en 

relación con el cambio climático se puede descargar 

de la siguiente dirección: <http://unesdoc.unesco.

org/images/0024/002462/246226s.pdf>.
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a República Dominicana ratificó en el 
2017 el mayor acuerdo globalmente vincu-
lante en la historia de los esfuerzos colec-

tivos de la humanidad: el Acuerdo de París. Este 
entró en vigor el 4 de noviembre del 2016, trans-
currido menos de un año de su adopción, el 12 de 
diciembre del 2015, en la Vigésima Primera Con-
ferencia de las Partes (COP21) de la Convención 
Marco de las Naciones Unidas sobre Cambio Cli-
mático (CMNUCC), realizada en París. 

Según datos del Índice Global de Riesgo Cli-
mático del 2018, la República Dominicana se 
coloca en el décimo puesto de los países más vul-
nerables a nivel mundial ante el cambio climáti-
co, por lo que esta gestión debe constituirse aún 
más en un eje transversal en la administración 
del Estado. La República Dominicana genera 
apenas el 0.06% de las emisiones globales, cifra 
insignificante en comparación con las emisiones 
de países como China, India y Brasil.

Sin lugar a dudas, el cambio climático es una 
amenaza urgente para la humanidad que exige 
una acción rápida y categórica. Para países como 
la República Dominicana, enfrentar el cambio cli-
mático requiere decisiones políticas, económicas y 
sociales que incidan en los hogares e industrias y en 
la manera en la que los dominicanos producimos 

La República Dominicana 
ante el nuevo marco de 

Transparencia Reforzado 
para la Acción Climática
La República Dominicana está en el décimo puesto de los países más vulnerables 

ante el cambio climático. Por esta razón se necesita promover acciones para prevenir 
desastres. En este artículo se explica cómo un marco de transparencia reforzado facilita 

el monitoreo, el apoyo en forma de financiación y la transferencia de tecnología para 
la acción climática. Pero sobre todo garantiza un seguimiento serio, tangible y efectivo 

que ayudará a la reducción o estabilización de los gases de efecto invernadero y la 
adaptación de nuestros ecosistemas.

L bienes y adquirimos productos y servicios como 
parte de nuestra cultura de consumo nacional.  

La Ley 1-12 sobre la Estrategia Nacional de 
Desarrollo (END)-2030 y el Decreto 269-15 que 
crea la Política Nacional para el Cambio Climá-
tico son identificados como el preludio de una 
nueva política estatal que busca romper el para-
digma de una visión del desarrollo alto en car-
bono, incentivando nuevas metas que exigen un 
cambio en los patrones de producción y consu-
mo, a través de políticas, programas y acciones 
de mitigación y adaptación al cambio climático. 
Leyes como la 57-07 sobre Incentivo a las Ener-
gías Renovables y Regímenes Especiales, la rati-
ficación del Protocolo de Kioto y su Enmienda de 
Doha, el Acuerdo de París, la presentación ante 
la Convención de la primera Contribución Nacio-
nal Determinada y la creación de planes como el 
Plan de Desarrollo Económico compatible con el 
Cambio Climático, el Plan Nacional de Adapta-
ción y su actualización, los cinco inventarios na-
cionales realizados desde 1990 hasta el 2010 y las 
tres comunicaciones nacionales presentadas entre 
el 2004 y el 2017 son algunos de los instrumen-
tos legales y técnicos que promueven la reducción 
de emisiones de gases de efecto invernadero y la 
adaptación a los impactos del cambio climático.  
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Transparencia
La palabra transparencia proviene del latín 

transparens y literalmente significa «aparecer a 
través de». En otros ámbitos se utiliza el término 
para el acceso libre a la información e, incluso, 
como el enemigo máximo de la corrupción. 

En lo relacionado con el cambio climáti-
co (donde tantos Estados han asumido grandes 
compromisos como el de reducir las emisiones de 
gases de efecto invernadero), no es de extrañar 
que la transparencia, siendo una palabra con un 
contexto tan amplio e importante, haya sido to-
mada por el Acuerdo de París, en su artículo 13, 
para generar la confianza mutua entre las par-
tes. En dicho artículo se establece el Marco de 
Transparencia Reforzado, y se fomenta la seguri-
dad y la familiaridad de las medidas climáticas y 
de su financiamiento, el incentivo para desarro-
llar la tecnología. Para esto último se tomarán 
como base los arreglos para la transparencia pre-
vistos en la Convención (el Monitoreo, Repor-
te y Verificación –MRV–) y se reconocerán las 
circunstancias especiales de los Estados insulares 
en desarrollo, cuyo marco deberá aplicarse res-
petando la soberanía nacional y las circunstan-
cias nacionales.

Es necesario recordar que el Protocolo de 
Kioto (PK) solo formulaba reglas de contabilidad 
a través de inventarios y metodologías que reco-
pilan datas sectoriales cuantificables para la for-
mulación de las metas de mitigación en el ámbito 
internacional. De esa manera daban respuesta a 
los reportes nacionales que debían ser presenta-
dos por países desarrollados (A1), evolucionando 
luego de la reunión en Indonesia (COP13) en una 
propuesta integral que ahora incluye el Monito-
reo, Reporte y Verificación (MRV) de los esfuer-
zos de mitigación, robusteciéndose así el marco 
de transparencia existente. Luego del Acuerdo de 
París (AP) se establece un Marco de Transparen-
cia Reforzado que engloba las reglas contables y 
el MRV previamente existente, enfocado y po-
tenciado para que los países que ratificaron el AP 
puedan comunicar con claridad, transparencia 
y comprensión en las Contribuciones Nacionales 
Determinadas (CND), a través de datos exactos, 
exhaustivos, comparables y coherentes, evitando 

el doble conteo en cuanto a la reducción de las 
emisiones de GEI y que facilitarán la realización 
de los futuros balances mundiales a presentarse 
cada cinco años y establecidos en el artículo 14 
del AP, siendo el instrumento por el cual se me-
dirá el esfuerzo global frente al cambio climático.

Nuevo Marco de Transparencia 
Reforzado

El artículo 13 establece un marco de transpa-
rencia reforzado para las medidas y el apoyo, do-
tando de flexibilidad a países como la República 
Dominicana. Dicho marco de transparencia bus-
ca dar una visión clara de las medidas adoptadas 
para hacer frente al cambio climático a la luz del 
objetivo de la Convención Marco de las Naciones 
Unidas sobre Cambio Climático (CMNUCC), y 
se indica que los países deberán proporcionar la 
siguiente información: 
a)	 un informe sobre el inventario nacional de 
las emisiones antropogénicas por las fuentes y la 
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absorción antropogénica por los sumideros de 
gases de efecto invernadero, elaborado utilizan-
do las metodologías, las guías y las directrices de 
buenas prácticas del Grupo Intergubernamental 
de Expertos sobre el Cambio Climático (IPCC, 
en inglés) que haya aprobado la Conferencia de 
las Partes en calidad de reunión de las Partes en 
el Acuerdo de París; 
b)	 la información necesaria para hacer un se-
guimiento de los progresos alcanzados en la 
aplicación y el cumplimiento de su contribución 
determinada a nivel nacional (NDC, en inglés) en 
virtud del artículo 4;
c)	 información relativa a los efectos del cambio 
climático y a la labor de adaptación.  

El propósito del marco de transparencia 
para el apoyo busca una visión clara de la ayuda 
prestada o recibida, y, como base para el balan-
ce mundial, ofrecer, en lo posible, un panorama 
completo del apoyo financiero agregado. Con 
este fin deberán proporcionar información sobre 

el apoyo en forma de financiación, de transferen-
cia de tecnología y de fomento de la capacidad 
requerida, con arreglo a lo dispuesto en estos ar-
tículos. Además, cada parte participará en una 
revisión sobre los reportes de mitigación presen-
tados y un examen facilitador y multilateral de 
los progresos alcanzados en sus esfuerzos relacio-
nados con el financiamiento y el cumplimiento 
de los diferentes tipos de NDC presentadas, con 
la posibilidad de que este último examen sea op-
tativo para los países como la República Domi-
nicana, pero este es un punto que aún no se ha 
definido. 

Ciertamente, el AP no obliga y deja a discre-
ción de los países en desarrollo (especialmente 
los menos adelantados y los Pequeños Estados 
Insulares en Desarrollo, grupo al cual pertene-
ce la República Dominicana) la presentación de 
un informe bianual al que se alude en el artícu-
lo 13. Sin embargo, es claro que las partes que 
presenten informes y participen en un examen 



70      

facilitador posterior a la presentación de los re-
portes generados nacionalmente podrán dar a 
conocer las necesidades nacionales de asistencia 
requerida, los progresos alcanzados con la imple-
mentación y consecución de la NDC y los impac-
tos del cambio climático.

Un aspecto importante para países como la 
República Dominicana es que aún no está claro 
cómo el marco de transparencia trabajará para 
los países que participan en los nuevos mecanis-
mos basados en mercados establecidos en el ar-
tículo 6 del AP, en los cuales debe ser limitada 
la flexibilidad a los países en desarrollo donde se 
implementen y ejecuten, para evitar la doble con-
tabilidad en los reportes de GEI.

Lo que sí está claro es que los SIDS y los Paí-
ses Menos Adelantados (LDC, en inglés) deberían 
recibir el apoyo financiero que requieran para 
mejorar sus capacidades de presentación de infor-
mes en el marco de transparencia, ya que la me-
jora en la presentación de informes o reportes nos 
ayudará a identificar opciones de mitigación y 

adaptación, proporcionando las evidencias nece-
sarias para asegurar financiamiento y otros apo-
yos como transferencia de tecnologías y fomento 
de capacidades.

República Dominicana y los 
reportes ante la CMNUCC

En el caso de la República Dominicana, es en 
el 2013, a través del proyecto global Information 
Matters, cuando se inician los trabajos para el 
establecimiento de un sistema de MRV que pu-
diera responder a la demanda de data sectorial 
requerida para la presentación de las comunica-
ciones nacionales, en ese entonces establecidos 
por los artículos 4 y 12 de la CMNUCC. Y es 
precisamente en el 2013 cuando se inicia la pre-
paración de la Tercera Comunicación Nacional 
(TCN) de la República Dominicana, por lo que 
el país, aprovechando la situación, decide que 
ambos proyectos aúnen esfuerzos para presentar 
un Inventario Nacional de GEI o INGEI bajo la 
premisa de calidad de data y se crea una primera 
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propuesta de lo que sería un Sistema Nacional de 
MRV. Hay que destacar que todas estas acciones 
se estaban realizando con anterioridad a la exis-
tencia del Acuerdo de París, por lo que el enfoque 
en la historia de la Transparencia Climática se 
basaba en el MRV-mitigación para los reportes 
basados en un INGEI, sin considerar el finan-
ciamiento ni las medidas y evaluaciones para la 
adaptación ante el cambio climático. 

Un aspecto a subrayar fueron las limitadas 
capacidades nacionales que tuvo la realización 
de los dos primeros levantamientos de comunica-
ciones nacionales, por lo que para las siguientes 
se decidió que la República Dominicana crea-
ra condiciones que mejoraran la recolección de 
datos estratificada, la frecuencia en la que se 
realizan los  INGEI y la calidad de los reportes 
nacionales ante la CMNUCC, tales como el In-
forme Bienal de Actualización (IBA o BUR, por 
sus siglas en inglés) con sus respectivos procesos 
de consulta y análisis internacional. Actualmente 
el país está preparando su primer Informe Bienal 
de Actualización.

Marco o Sistema Nacional de 
Transparencia vs Sistema Nacional 
de MRV 

Los conceptos pueden parecer similares; sin 
embargo, el contraste se sustenta en la integra-
lidad de las medidas y el apoyo que engloba el 
Marco de Transparencia Reforzado establecido 
en el AP, y que podría establecerse nacionalmen-
te a través de un Sistema de Transparencia Na-
cional, viendo más allá de un Sistema Nacional 
de MRV que solo se enfoca en el cumplimiento 
de los reportes contables de GEI para las acciones 
de mitigación.

En consecuencia, tomando en consideración 
las prioridades nacionales en medidas de adap-
tación (incluidas las buenas prácticas y/o caren-
cias, construcción de capacidades y tecnologías, 
y dejando definidas las obligaciones claras sujetas 
en la NDC sobre la meta nacional de una reduc-
ción en la intensidad de emisiones de GEI de un 
25% para el 2030, teniendo como año base el in-
ventario del 2010), podemos decir que cualquier 

sistema de MRV debe considerar 
la integralidad de las medidas de 
adaptación y mitigación, transfe-
rencia de tecnología, fomento de 
la capacidad y el financiamien-
to, siendo este último no solo el 
provisto internacionalmente sino 
también el asignado dentro del  
presupuesto nacional.  De esa 
manera se logrará alcanzar los 

objetivos establecidos en nuestra NDC, de acuer-
do con las circunstancias nacionales y claramente 
apelando a la flexibilidad en la transparencia, por 
ser la República Dominicana un país insular en 
desarrollo.

Actualmente, en el país se encuentra en ejecu-
ción la Iniciativa para la Acción Climática Trans-
parente (ICAT, en inglés), implementada por el 
Consejo Nacional para el Cambio Climático y 
Mecanismo de Desarrollo Limpio, y que busca 
establecer legalmente un Sistema Nacional de 
MRV. 

Es importante precisar que la misma está en-
focada en la mitigación, por lo que el Sistema 
Nacional de MRV vendría a complementar par-
te de lo que debe ser un Sistema de Transparen-
cia Nacional, el cual esperamos sea desarrollado 
y puesto en operación en los próximos años, y 
que, además, en su integralidad se deberán con-
templar las medidas de adaptación y de financia-
miento. Acá el Banco Central de la República 
Dominicana tendrá un rol preponderante en la 
visualización de las acciones en el presupuesto 
nacional. La Oficina Nacional de Estadística 
(ONE), por igual, deberá fortalecerse para la re-
colección de la data sectorial. Con estos, se rea-
lizarán los inventarios de los diferentes sectores 
de la economía nacional: energía (incluyendo 

El cambio climático es una amenaza 
urgente para la humanidad que exige 
una acción rápida y categórica
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transporte), residuos, cemento, agricultura, fo-
restal, etc.

Luego del AP, la CMNUCC, con fondos del 
Global Environment Fund (GEF), el cual cuenta 
con unos 50 millones de dólares americanos para 
establecer esta Iniciativa para el Fomento de la 
Capacidad de Transparencia (IFCT o CBIT, por 
sus siglas en inglés), buscará fortalecer, transpa-
rentar las instituciones nacionales y ofrecer he-
rramientas, capacitación y medición (a través de 
indicadores cuantitativos y cualitativos). 

Actualmente, en las negociaciones de la 
CMNUCC se está trabajando en la creación de 
un Rule book (libro de normativas) para establecer 
las modalidades, procedimientos y directrices. 
Para el nuevo marco de transparencia mejora-
do se indica que estas MPG deberán sustituir 
el sistema de MRV inmediatamente después de 
la presentación de los informes bienales finales 
y los informes bienales de actualización. Otro 
aspecto relevante es el vínculo entre Transpa-
rencia y el Art. 15 del AP sobre un mecanismo 
que facilite la implementación y promueva el 
cumplimiento del acuerdo, tomando como base 
los reportes sobre financiamiento para la trans-
ferencia de tecnología y la construcción de ca-
pacidades. Ya que el acuerdo global no obliga 
a los países a reducir sus emisiones, pero sí a la 
presentación continua de reportes cada vez más 
ambiciosos, y siendo la transparencia un instru-
mento esencial ante la CMNUCC, se supone 
que todos los países, a través de un marco de 
transparencia reforzado, mejorarán continua-
mente los reportes y, por lo tanto, se reducirá el 
incumplimiento del acuerdo. 

Conclusiones
La ratificación del AP es un compromiso que 

requiere mostrar nuestras acciones nacionales 
ante el mundo. Existe la necesidad imperante 
de una transición hacia una economía baja en 
carbono y compatible con el cambio climático, 
procurando cambios en las tecnologías, la ener-
gía, la economía, las finanzas y el consumo, y, 
quizás lo más retador, en la concepción de todos 
los dominicanos en un mundo que cada vez más 
exige y establece metas en procura de un desa-

rrollo ambientalmente sostenible y de reducción 
de la pobreza.

En el 2018 se estará trabajando en un libro 
de normativas que guiará la implementación del 
Acuerdo de París sobre el Cambio Climático, y 
claramente las modalidades, procedimientos y 
directrices (MPG) basados en el MRV regirán 
el marco reforzado de transparencia y serán un 
elemento central que asegurará que los países 
brinden suficiente información sobre la acción 
y el apoyo prestado y recibido mediante los for-
mularios comunes tabulares en el marco de la 
flexibilidad.

Sin lugar a dudas, el cambio climático es un 
reto global a todas las escalas, para algunos paí-
ses más que para otros. Para que la República 
Dominicana pueda implementar efectivamente 
la acción climática será necesario trabajar en 
el artículo 13 del Acuerdo de París, a través de 
un Sistema de Transparencia Nacional integral, 
preparando al país para la provisión efectiva 
de fondos climáticos hacia los temas que más 
necesite, y como resultado final se alcanzarán 
las metas nacionales establecidas en la NDC-
República Dominicana, las cuales deberán ser 
cada vez más ambiciosas, hasta lograr alcanzar 
los objetivos del AP de mantener la temperatura 
media mundial muy por debajo de 2 ºC y pro-
seguir los esfuerzos para limitar ese aumento de 
la temperatura a 1.5 ºC con respecto a los ni-
veles preindustriales, aumentar la capacidad de 
adaptación y situar los flujos financieros en una 
trayectoria que conduzca a un desarrollo bajo 
en carbono.
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Amadeo Julián

El reino de este mundo 
y lo real maravilloso, de 

Alejo Carpentier
El reino de este mundo es la obra maestra del escritor cubano Alejo Carpentier y, pese a 

que fue publicada hace casi setenta años, continúa reeditándose, leyéndose y analizándose. 
En este artículo se recobra y analiza la compleja figura de Alejo Carpentier y, a través 

de un recorrido por su vida, sus obsesiones por el arte, la música, los viajes y la cultura 
latinoamericana, en contraposición con la europea, se cuenta cómo concibió su obra 

maestra y el concepto que devino a partir de esta: lo real maravilloso.

Fotos: EFE, fuente externa, Shutterstock
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n 1927, Alejo Carpentier figuró entre los 
firmantes del Manifiesto Minorista, en el 
cual se abogaba por diferentes cuestiones, 

entre estas las siguientes: «Por la revisión de los 
valores falsos y gastados. Por el arte vernáculo y, 
en general, por el arte nuevo en sus diversas ma-
nifestaciones. Por la reforma de la enseñanza pú-
blica. Por la independencia económica de Cuba 
y contra el imperialismo yanqui. Contra las dic-
taduras políticas unipersonales en el mundo, en 
América, en Cuba. Por la solidaridad y la unión 
latinoamericana».1

La firma de ese manifiesto le costó a Carpen-
tier algunos meses de encarcelamiento, acusa-
do de comunista y de ser contrario al Gobierno 
del dictador cubano Gerardo Machado. En la 
prisión escribió la primera versión de su nove-
la ¡Ecue-Yamba-O!, que en lengua lucumí quiere 
decir algo así como «Dios, loado seas».2 Lo-
gró salir de la cárcel bajo libertad condicional, 
situación que le obligaba a presentarse todos 
los lunes a firmar el libro del establecimiento 
penitenciario. 

El 15 de marzo de 1927 se comenzó a pu-
blicar en La Habana la Revista de Avance. En el 
número 1 figuran como editores, en orden al-
fabético: Alejo Carpentier, Martí Casanovas, 
Francisco Ichaso, Jorge Mañach y Juan Ma-
rinello. En el número 2, correspondiente al 30 
de marzo de 1927, aparece el siguiente anun-
cio: «Nuestro amigo Alejo Carpentier se ve de-
licadamente obligado, por su vinculación con 
otra revista, a declinar su responsabilidad en la 
edición de 1927».3 Sobre su participación en la 
fundación de la Revista de Avance, la opinión que 
tenía de la misma, y la situación de atraso cul-
tural en Cuba en esa época, Carpentier dijo en 
una ocasión lo siguiente: «Ese mismo año, y al 
salir de prisión, Marinello, Mañach, Ichaso, Ta-
llet y yo fundamos la Revista de Avance. A pesar 
de todo lo que se ha dicho, yo considero que era 
una revista pacata y muy mal orientada. No ha-
bía una verdadera selección de los materiales que 
publicaba. Se tenía una vaga idea de lo que de-
bía ser una suerte de órgano de las ideas nuevas: 
el cubismo en pintura, la poesía de vanguardia, 
las modernas tendencias musicales; pero como de 

costumbre padecíamos un atraso de años y así, 
por ejemplo, ignorábamos el surrealismo cuando 
este entraba en su mejor fase». 

Agregaba Carpentier en su descripción del 
ambiente cultural cubano: «Existía, de otra par-
te, una fuerte corriente nacionalista. El espíri-
tu de Diego Rivera presidía las artes plásticas 
y todo artista, en general, buscaba “plasmar lo 
nacional”. Fue entonces cuando nació el término 
afrocubano, Caturla y Roldán empezaron a com-
poner música utilizando los elementos negros y 
aparecieron los primeros trabajos de Fernando 
Ortiz. Fue, en fin, una toma de conciencia na-
cional. Con frecuencia asistíamos a los “rompi-
mientos” (ceremonias de iniciación) ñáñigos en 
Regla». Sobre su participación en otros ámbitos 
de la vida cultural, Carpentier señalaba: «Yo es-
cribí los ballets La Rebambaramba y El milagro de 
Anaquillé, con música de Roldán, que no llegaron 
a estrenarse porque tenían que salir negros a  
la escena».4

Sin embargo, parece que las obras que es-
cribió Carpentier en ese año no solo fueron las 
indicadas por él, sino, además, «La hija del ogro, 
acción coreográfica en un acto y tres episodios 
con música de Amadeo Roldán y decoración y 
trajes de Adia Yunker». Asimismo, «también es-
cribe dos poemas afrocubanos: Marisabel y Juego 
Santo, para voz y piano con música de Alejandro 
García Caturla».

La Rebambaramba, «página sinfónica de Ama-
deo Roldán sobre libreto de Alejo Carpentier», se 
estrenó en La Habana, en 1928.5 Después se pre-
sentó con mucho éxito en París. El libreto de El 
milagro de Anaquillé, que evoca escenas de campo 
en un ingenio cubano, fue escrito por Carpentier 
en 1929, con música de Amadeo Roldán, pero no 
se estrenó hasta 1961, en La Habana.

Mientras se encontraba en libertad bajo fian-
za, conoció a Robert Desnos, poeta surrealista, 
representante de La Razón, de Buenos Aires, de 
paso por La Habana para asistir al VII Congre-
so de la Prensa Latina, que se celebraba en esta 
ciudad. Desnos lo invitó a ir a París, y le prestó 
sus documentos para que pudiera abordar el bar-
co España, que salía con destino a Francia. Hizo 
el viaje desprovisto de documentación, y para 

E
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desembarcar en Saint-Nazaire, debió obtener la 
colaboración de Mariano Brull, entonces funcio-
nario de la Embajada de Cuba en Francia. 

La idea de Carpentier era residir en París, por 
lo menos dos años, pero permaneció en esta ciu-
dad once. Fue introducido en el mundo literario 
por Robert Desnos, quien le presentó a André 
Breton, y este lo invitó a colaborar en la Revolution 
surréaliste. Conoce a Louis Aragon, Tristan Tzara, 
Paul Eluard, Georges Sadoul, Benjamin Péret, y a 
los pintores Giorgio de Chirico, Ives Tanguy y Pa-
blo Picasso. Escribe cuentos surrealistas y traduce 
al español los ensayos de Desnos.

A pesar de reconocer la importancia del su-
rrealismo, al que califica como un estado de es-
píritu más que una escuela, se apartó del mismo, 
porque le pareció que no iba a aportar nada, ya 
que lo mejor de ese movimiento estaba hecho. 
Sintió entonces la necesidad de conocer la his-
toria de América, a fin de poder expresar sus 
esencias. Según su propia expresión, la idea de 
América le entró como una obsesión, y se dedi-
có «durante largos años a leer todo lo que podía 
sobre América, desde las Cartas de Cristóbal 
Colón, pasando por el Inca Gar-
cilaso, hasta los autores del siglo 
dieciocho». Sobre la duración de 
esa etapa formativa, y el objetivo 
que perseguía, Carpentier afirmó: 
«Por espacio de casi ocho años 
creo que no hice otra cosa que 
leer textos americanos. América 
se me presentaba como una enor-
me nebulosa, que yo trataba de entender porque 
tenía la oscura intuición de que mi obra se iba 
a desarrollar aquí, que iba a ser profundamente 
americana». 

Mientras realizaba otros trabajos en la radio 
francesa, termina su novela Ecue-Yamba-O, y en 
1933 viaja a Madrid para publicarla. El mismo 
Carpentier, al hacer la crítica de su primera no-
vela, la juzgó en los términos siguientes: «Esta 
primera novela mía es tal vez un intento fallido 
por el abuso de metáforas, de símiles mecánicos, 
de imágenes de un aborrecible mal gusto futu-
rista, y por esa falsa concepción de lo nacional 
que teníamos entonces los hombres de mi gene-

ración. Pero no todo es deplorable en ella. Salvo 
de la hecatombe los capítulos dedicados al rom-
pimiento ñáñigo».

Durante su estancia en Madrid, conoció a 
Federico García Lorca y a otros intelectuales 
españoles y participó en la peña literaria que se 
reunía en la Taberna o Café de Correos, donde 
pasó muy buenos ratos, a pesar de que Carpen-
tier confesaba que siempre había detestado la 
vida de café y que nunca la había practicado en 
París, porque le parecía «una abominable forma 
de perder el tiempo, de no hacer nada».

Tras la caída del dictador Gerardo Machado 
en 1935, Carpentier realiza un viaje a Cuba al 
año siguiente, pero regresa a París. Vuelve a Es-
paña en 1937, después de estallar la guerra civil, 
para asistir al Segundo Congreso Internacional 
de Escritores Antifascistas para la Defensa de la 
Cultura, celebrado en Madrid, Valencia y Barce-
lona. Dicho congreso fue convocado por la Mai-
son de la Culture, que dirigía Louis Aragon. La 
delegación cubana estaba integrada por Carpen-
tier, Juan Marinello, Nicolás Guillén, Félix Pita 
Rodríguez y Leonardo Sánchez Fernández.6

En 1939 estalla la Segunda Guerra Mundial. 
Ese año decide regresar a Cuba. Carpentier re-
memora los hechos de esta forma: «Ya me cansa-
ba París y en 1939, sin más razón que la nostalgia 
de Cuba, cerré mi apartamento y emprendí el re-
greso a La Habana». 

De nuevo en su país, se reintegra a las activi-
dades literarias y musicales, y se desempeña como 
director de radiodifusión del Ministerio de Educa-
ción y codirector de una estación de radio privada. 
En la Universidad de La Habana enseña historia 
de la música. Lleva a cabo investigaciones sobre la 
música en Cuba y examina los documentos de los 
archivos de las catedrales de La Habana y San-

En 1948 termina de escribir su novela  
El reino de este mundo
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tiago de Cuba, así como de diferentes parroquias, 
los manuscritos y libros de bibliotecas privadas y 
públicas y de librerías de viejo. En un «mueble ol-
vidado» de la catedral de Santiago de Cuba, des-
cubre las obras de Esteban Salas y de Juan Paris. 
Con este hallazgo, Carpentier logra el rescate de 
la obra de Esteban Salas, uno de los máximos ex-
ponentes del barroco musical americano.

El actor Louis Jouvet, a quien conoció en Pa-
rís, invita, de paso por La Habana, a Carpentier 

a acompañarlo en un viaje que haría a Haití, a 
fines del año 1943. Carpentier acepta la invita-
ción y, junto a su esposa, acompaña a Jouvet en 
un corto viaje a Haití, en el cual recorre la costa 
norte hasta la Ciudad del Cabo, regresa por Mi-
rabelais y el Macizo Central después de visitar 
las ruinas de Sans-Souci, la Ciudadela de La Fe-
rrière y el antiguo palacio de Paulina Bonapar-
te. Al regreso de ese viaje comienza la redacción 
de la novela El reino de este mundo, que concibe al 
quedar fuertemente impresionado con el descu-
brimiento de la influencia del mito y de la magia 
en la historia de la sociedad haitiana, la existen-
cia de un sincretismo que permea todas las ma-
nifestaciones de los diferentes grupos sociales, y 
la función de la fuerza y la violencia en ese mun-
do alucinante, empleados como instrumentos de 
la dominación y de la explotación de los esclavos, 
en el régimen colonial francés, primero, y de los 
campesinos, a partir de la independencia, en es-
pecial durante el reinado de Henri Christophe, 
que es suplantado a su muerte por el gobierno de 
los mulatos.

No permanece mucho tiempo en Cuba, ya 
que en 1945 viaja a Caracas, en donde residirá 
hasta 1959. Dirige programas radiales y escribe 
para el periódico El Nacional, de Caracas. 

Durante una visita de Carpentier a México, 
el Fondo de Cultura Económica le propuso que 
escribiera una historia de la música en Cuba. En 
1946 apareció La música en Cuba, editada en Mé-
xico por dicha casa editorial. Sobre su vocación 
por la música, al hablar de la edición de su obra 
y de las investigaciones que llevó a cabo, Car-
pentier afirmó que era posible que su vocación 
fuera heredada, y en apoyo de este supuesto ex-
ponía los siguientes motivos: «Mi padre tocaba 
el chelo y yo era un pianista aceptable. Estudié 
música, pero mi formación musical es más bien 
autodidacta: asistencia a ensayos, convivencia 
con músicos... Considero que todo escritor debe 
tener conocimiento de un arte paralelo, pues eso 
enriquece su mundo espiritual. La música está 
presente en toda mi obra».

El prólogo de La música en Cuba está fechado 
en Caracas en noviembre de 1945. En ese prólo-
go el autor señala que «antes de que Cuba tuviese 
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su primer teatro o su primer periódico, había ya, 
en la Catedral de Santiago, un compositor tan 
notable y enterado como Esteban Salas, cuya 
obra importantísima, ignorada hasta ahora por la 
musicografía americana, nos fue revelada al cabo 
de prolongadas búsquedas, contra las afirmacio-
nes de los que la daban por perdida. A fines del 
siglo XVIII, los nombres de Haydn, de Pergolesi, 
de Paisiello, de Gretry, de Monsigny, eran honra-
dos en la Habana».7

En 1947, Carpentier realiza un viaje a la Gran 
Sabana y publica en El Nacional, de Caracas, a 
partir del 19 de octubre cinco artículos que cons-
tituyen la primera parte de «Visión de América». 
Esos artículos también aparecerían en la revista 
Carteles a partir del 25 de enero de 1948.8 

Después de cinco años de haber comenzado su 
redacción, en 1948 termina de escribir su novela 
El reino de este mundo, precedida de un prólogo que 
publica anticipadamente en El Nacional de Cara-
cas, el 8 de abril de 1948, bajo el título de «Lo 
real maravilloso de América». Al año siguiente, 
la segunda novela de Carpentier, El reino de este 
mundo, es editada en México.9 

En el prólogo de dicha novela, Carpentier 
expresa que «después de sentir el nada mentido 
sortilegio de las tierras de Haití, de haber halla-
do advertencias mágicas en los caminos rojos de 
la Meseta Central, de haber oído los tambores 
del Petro y del Rada, me vi llevado a acercar la 
maravillosa realidad recién vivida a la agotante 
pretensión de suscitar lo maravilloso que caracte-
rizó ciertas literaturas europeas de estos últimos 
treinta años».10

Con ese punto de partida, Carpentier comien-
za a desmontar todas las piezas de lo maravilloso 
enarbolado en Europa como fuente de la literatu-
ra y el arte, y a revelar los mecanismos puestos en 
juego en su construcción, mediante la manipula-
ción de un fondo ya agotado. En Europa, según 
Carpentier, lo maravilloso es «buscado a través 
de los viejos clisés de la selva de Brocelianda, de 
los caballeros de la Mesa Redonda, del encanta-
dor Merlín y del ciclo de Arturo». Asimismo se 
obtiene «con trucos de prestidigitación, reunién-
dose objetos que para nada suelen encontrarse». 
Se produce la burocratización de la literatura y 
el arte y se da una pobreza imaginativa, al ha-
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cerse depender la construcción y elaboración de 
las obras artísticas y literarias de códigos prees-
tablecidos, que hay que seguir mecánicamente, 
después de ser aprendidos de memoria.

Pasa revista al surrealismo y lo enjuicia como 
una artimaña literaria, que invocaba lo maravi-
lloso en el descreimiento y se prolongaba de ma-
nera aburrida con el recurso a lo onírico y en el 
elogio de la locura. Al mismo tiempo, impugna 
el regreso a lo real en el sentido de lo «gregaria-
mente político», que sustituiría «los trucos del 
prestidigitador por los lugares comunes del litera-
to “enrolado” o el escatológico regodeo de ciertos 
existencialistas».

Después de esta rápida revisión sobre algunos 
de los puntos nodales de la cuestión, Carpentier 
formula su concepto de lo real maravilloso y re-
vela las fuentes originarias de las que se nutre 
para la construcción de ese planteamiento teóri-
co sobre la novela, que pondrá a prueba en la 
práctica con El reino de este mundo. En efecto, Car-
pentier resume el proceso de intelección y trans-
formación de su experiencia en conocimiento, 
que le permite, a partir de una realidad dada, 
extraer los elementos claves para su formulación 
como obra literaria, y enriquecerla mediante la 
ficción, de la siguiente manera: «Esto se me hizo 
particularmente evidente durante mi permanen-
cia en Haití, al hallarme en contacto cotidiano 
con algo que podríamos llamar lo real mara-
villoso. Pisaba yo una tierra donde millones de 
hombres ansiosos de libertad creyeron en los 
poderes licantrópicos de Mackandal, a punto de 
que esa fe colectiva produjera un milagro el día 
de su ejecución. Conocía ya la historia prodigio-
sa de Bouckman, el iniciado jamaiquino. Había 
estado en la Ciudadela La Ferriére, obra sin an-
tecedentes arquitectónicos, únicamente anuncia-
da por las Prisiones Imaginarias del Piranese. 
Había respirado la atmósfera creada por Henri 
Christophe, monarca de increíbles empeños, mu-
cho más sorprendente que todos los reyes crueles 
inventados por los surrealistas, muy afectos a ti-
ranías imaginarias aunque no padecidas. A cada 
paso hallaba lo real maravilloso. Pero pensaba, 
además, que esa presencia y vigencia de lo real 
maravilloso no era privilegio único de Haití, sino 

patrimonio de la América entera, donde todavía 
no se ha terminado de establecer, por ejemplo, 
un recuento de cosmogonías».

Y en una especie de contrapunto – o contra-
punteo, como diría el también cubano Fernando 
Ortiz–, confronta dos episodios que sirven de ilus-
tración sobre el origen y permanencia de lo fan-
tástico o maravilloso en la vida real y su reflejo en 
la literatura, y para resaltar las diferencias que se 
dan, tanto en Europa como en América. A este 
respecto, señala Carpentier lo siguiente: «Hay un 
momento, en el sexto canto de Maldoror, en que 
el héroe perseguido por toda la policía del mun-
do, escapa a “un ejército de agentes y espías adop-
tando el aspecto de animales diversos y haciendo 
uso de su don de transportarse instantáneamente 
a Pekín, Madrid o San Petersburgo. Esto es “lite-
ratura maravillosa”, en pleno. Pero en América, 
donde no se ha escrito nada semejante existió un 
Mackandal dotado de los mismos poderes por la 
fe de sus contemporáneos, y que alentó, con esa 
magia, una de las sublevaciones más dramáticas 
y extrañas de la Historia. Maldoror –lo confiesa 
el mismo Ducasse– no pasaba de ser un “poético 
Rocambole”. De él sólo quedó una escuela litera-
ria de vida efímera. De Mackandal el america-
no, en cambio, ha quedado toda una mitología, 
acompañada de himnos mágicos, conservados por 
todo un pueblo, que aún se cantan en las ceremo-
nias del voudou».

Las tesis de Carpentier sobre lo real mara-
villoso americano han sido objeto de un viejo y 
persistente debate en el cual intervienen algunos 
escritores, críticos y novelistas. Entre sus prime-
ros impugnadores se puede señalar a Luis Harss, 
quien en un texto titulado «Alejo Carpentier o 
el eterno retorno», incluido en su libro Los nues-
tros, publicado por primera vez en 1966, realiza 
un examen de la vida y la obra hasta entonces 
publicada del autor. Es una crítica muy mordaz, 
llena de alusiones personales, y con una alta do-
sis de cinismo.

El esfuerzo de Carpentier por conocer en 
toda su riqueza y diversidad América, Harss lo 
trata de esta forma: «Recorrió de punta a punta 
nuestro mundo, tratando de asimilar e integrar 
todo lo que encontraba hasta poseerlo. Puede que 
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sus esfuerzos hayan sido demasiado conscientes, 
y que su deliberación en cierta medida lo haya 
condenado al fracaso. No ha superado nunca por 
entero el obsesivo, casi patológico, temor del inte-
lectual latinoamericano, de verse excluido de la 
realidad. Pero justamente al tratar de vencer este 
temor es lo que ha impulsado su obra. La carrera 
de Carpentier es un esfuerzo ininterrumpido por 
penetrar lo oculto, por seguir huellas en la arena, 
descifrar inscripciones olvidadas y leer signos en 
los árboles. El resultado es una obra de extraordi-
nario alcance y vigor».11

Con mayor profundidad y seriedad, Enrique 
Anderson Imbert, en su trabajo El «realismo má-
gico» en la ficción hispanoamericana, señala el origen 
del término «realismo mágico» y su evolución, así 
como la confusión entre este y el de «literatura 
fantástica», y posteriormente la situación creada 
con el surgimiento del concepto sobre «lo real 
maravilloso», creado por Carpentier. Anderson 
Imbert da cuenta del estado de la cuestión cuan-
do señala: «A todo esto había aparecido otro 
término que, con el correr de los años, vino a 
mezclarse con los dos que acabo de mencionar y 

así, ha contribuido a una mayor confusión en el 
lenguaje de la crítica: me refiero a “lo real mara-
villoso” que Alejo Carpentier definió en el prólo-
go a El reino de este mundo (1949) y después repitió 
en el ensayo “De lo real maravillosamente ameri-
cano” [sic] en Tientos y diferencias (1964)».

Anderson Imbert atribuye a Carpentier creer 
en tres cuestiones que se resumen como sigue: 
«1) que hay una “literatura maravillosa” de ori-
gen europeo, referida a acontecimientos sobre-
naturales; 2) que la realidad americana es más 
maravillosa que esa literatura y por tanto, cabe 
hablar de “lo real maravillosamente america-
no”; y 3) que “lo real maravilloso” de América 
podrá trasladarse a la literatura solamente a 
condición de que los escritores tengan fe en que 
esa América es realmente maravillosa (o maravi-
llosamente real)».12

Advierte que «es evidente que Carpentier ha 
escrito un ensayo literario sin pretensiones filosó-
ficas»; y agrega: «pero como hay quienes lo leen 
como filosofía y no como literatura conviene mos-
trar sus falacias». Considera que, al hacer esos 
planteamientos, Carpentier incurre en dos fala-
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cias. Una primera, que consiste en tratar al arte 
como una mera imitación de la realidad, lo cual 
significaría que la realidad supera al arte. Y la 
otra falacia es suponer «que para narrar portentos 
hay que tener fe. La verdad es lo opuesto». Ander-
son Imbert concluye: «En suma: que la noción de 
lo “real maravilloso” por ser ajena a la Estética no 
debe confundirse con la categoría, esta sí estética, 
del “realismo mágico”. Y me apresuro a añadir 
que tampoco el “realismo mágico” debe confun-
dirse con la literatura fantástica».13

Un análisis todavía más amplio y reciente de 
la compleja situación que se da entre estas dos 
posiciones y la gama de nuevos enfoques que 
han surgido, se encuentra en el capítulo VII de 
la obra de Seymour Menton, Historia verdadera del 
realismo mágico, que se titula: «Entre el realismo 
mágico y lo real maravilloso. Teoría (Carpentier, 
Asturias, Alexis) y praxis (feminismo mágico: Si-
mone Schwarz-Bart, Maryse Condé, Toni Morri-
son, Ana Castillo y Cristina García)».14

Señala las dificultades que ha tenido el tér-
mino «realismo mágico» para ser aceptado en 
América Latina, por haber sido confundido con 

«lo real maravilloso». Divide en internacionalis-
tas y americanistas a los partidarios de una u otra 
corriente. Llama asombrosos a muchos de los fe-
nómenos que se narran en las obras de algunos 
autores que son identificados como magicorrea-
listas. Entre las obras calificadas con este término 
menciona Leyendas de Guatemala, Hombres de maíz y 
Mulata de tal, de Miguel Ángel Asturias, y El reino 
de este mundo, de Alejo Carpentier. Sobre esta úl-
tima obra agrega: «con su prólogo seudoteórico 
en el cual Carpentier complicó aún más el asunto 
distinguiendo entre los surrealistas europeos, que 
tenían que inventar situaciones extrañas, inusi-
tadas y hasta imposibles, y los latinoamericanos, 
que practicaban lo real maravilloso basándose en 
los elementos maravillosos que eran una parte ín-
tegra de su cultura».

Seymour Menton afirma que los americanis-
tas no han reconocido las diferencias entre ambos 
términos, por su parecido, y porque Asturias y sus 
partidarios han calificado sus obras de magico-
rrealistas. Pero la diferencia se puede apreciar, 
porque Asturias, Carpentier y otros escritores uti-
lizan «un estilo adornado, neobarroco, que es la 
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antítesis del estilo de Jorge Luis Borges, por ejem-
plo, cuyo realismo mágico proviene de su propia 
visión del mundo». Sostiene que «a pesar de las 
declaraciones teóricas de Carpentier en el prólo-
go, en la novela misma, el narrador omnisciente, 
erudito y eurocéntrico no comparte con el pro-
tagonista Ti Noel la fe en la magia y la licantro-
pía». Ilustra su punto de vista con varios pasajes 
sacados de la novela, en los cuales el autor intro-
duce una explicación racional, después de haber 
narrado hechos y sucesos de aparente naturaleza 
sobrenatural.

Al referirse al ensayo «De lo real maravillo-
so americano», que figura en Tientos y diferencias, 
Menton observa «que a pesar de lo que su título 
indica, señala que lo real maravilloso no se limita 
ni a Haití ni a América Latina. Más de la mitad 
del ensayo está dedicada a exaltar los aspectos 
maravillosos y exóticos de la China, del Asia cen-
tral islámica, de la Unión Soviética y de Praga».

El tercer documento sometido a examen por 
Seymour Menton es la conferencia que dictó 
Alejo Carpentier en El Ateneo de Caracas, el 22 
de mayo de 1975, sobre «Lo barroco y lo real 
maravilloso», que fue publicada en 1976 en el 
pequeño libro Razón de ser.15 En esta conferencia 
encuentra Menton los elementos con los cuales 
Carpentier destruye «su propio concepto teórico 
de lo real maravilloso» al subrayar «su equiva-
lencia con el barroco, que de ninguna manera se 
limita a América Latina».

Con base en la misma definición que da Car-
pentier sobre lo maravilloso, como lo extraor-
dinario o insólito, califica su estilo de insólito 
y maravilloso, y dice que todos los críticos lite-
rarios lo describen como «neobarroco con ora-
ciones largas llenas de enumeraciones eruditas, 
percepciones multisensoriales y la mediación de 
la realidad a través de todas las artes».

Advierte que por primera vez, en esa confe-
rencia, Carpentier reconoció «el problema de 
distinguir entre lo real maravilloso y el realismo 
mágico», y constata que «aunque Carpentier 
afirma que conoce el libro de Franz Roh, en su 
edición en español por la Revista de Occidente, lo 
interpreta equivocadamente». Destaca las dife-
rencias que hay entre Carpentier y Miguel Ángel 

Asturias, y precisa «que no hay que dejarse en-
gañar por el hecho de que Asturias empleara el 
término “realismo mágico” para referirse a su 
propio “real maravilloso”, que es muy semejan-
te a aquel de Carpentier, pero más auténtico». 
Para caracterizar esa autenticidad se plantea que 
«mientras Carpentier proclamó el concepto de lo 
real maravilloso a base de una visita breve a Hai-
tí a fines de 1943, Asturias se identificaba mucho 
más con la cultura maya predominante de Gua-
temala”. Se recalca que “su madre era indígena y 

El rey Juan Carlos felicita a Alejo Carpentier  
por su Premio Cervantes.
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durante algunos años de su niñez, Asturias vivió 
con sus abuelos maternos en un pueblecito de la 
Baja Verapaz... En cambio, el padre de Carpen-
tier era francés y su madre rusa, los dos nacidos 
en Europa».

En una comparación de sus obras, medidas 
con el grado de lo real maravilloso que exhiben, 
se evalúan en los términos y proporciones, que 
dan los resultados siguientes: «Mientras solo una 
de las novelas de Carpentier, El reino de este mundo, 
está profundamente empapada de lo real maravi-
lloso, tres de las obras principales de Asturias, Le-
yendas de Guatemala (1930), Hombres de maíz (1949) y 
Mulata de tal (1963), están íntimamente ligadas al 
mundo mitológico del Popol Vuh». 

En el apartado dedicado al «realismo mara-
villoso» del novelista haitiano Jacques Stéphen 
Alexis, (1922-1961), se destaca que fue en 1991 
cuando la oposición entre el «realismo mágico» y 
«lo real maravilloso» fue estudiada en una pers-
pectiva internacional y francesa, en la disertación 
doctoral de Charles Werner Scheel, Magical versus. 
Marvelous Realism as Narrative Modes in French Fiction 
(El realismo mágico frente al realismo maravillo-
so como modalidades narrativas en la novelística 
francesa), presentada en la Universidad de Texas, 
en el año indicado.

En esa disertación su autor reconoce la impor-
tancia de Alexis, al introducir el término «rea-
lismo maravilloso», el 21 de septiembre de 1956, 
cuando participaba en el Primer Congreso Inter-
nacional de Escritores y Artistas Negros, celebra-
do en La Sorbona.

Menton no deja de manifestar su sorpresa de 
que no exista un estudio comparativo sobre las po-
siciones teóricas de Alexis y Carpentier, sobre todo 
si se tiene en cuenta que «la primera explicación 
hecha por Carpentier de lo real maravilloso se 
publicó en El reino de este mundo, una novela sobre 
Haití». Tampoco Alexis menciona en ningún mo-
mento a Carpentier, a pesar de que su explicación 
se parece a la de este último. 

En su condición de marxista y miembro del 
Partido Comunista, Alexis era opuesto al con-
cepto de la negritude. Tampoco creía en la «ho-
mogeneidad universal de la cultura negra» y «se 
negaba a considerar la cultura haitiana como sen-

cillamente neoafricana». También se señala que 
«criticaba el vudú haitiano». Consideraba que 
todos los aspectos de Haití debían ser objeto de 
atención y llamó a los pintores de Haití escuela 
del realismo maravilloso. Es el autor de Prolegó-
meno a un manifiesto del realismo maravilloso haitiano, 
en el cual definió el arte popular y expresó que 
este presentaba «lo real acompañado de lo extra-
ño, de lo fantástico, del elemento de ensueño, del 
crepúsculo, de lo misterioso y de lo maravilloso». 
Aunque, según Alexis, el arte haitiano no recha-
zaba el arte occidental, no seguía sus ideales de 
«orden, belleza, lógica y sensibilidad».

La novela más conocida de Jacques Stéphen 
Alexis es Les Arbres musiciens, publicada en 1957,16 
y traducida como Los árboles cantantes. «El tema 
principal parece ser la lucha entre la Iglesia ca-
tólica y la religión vudú, que se basa en el culto a 
los dioses africanos. El narrador omnisciente en 
tercera persona parece simpatizar con los devotos 
oprimidos del vudú pero su simpatía no es incon-
dicional puesto que él mismo no es creyente».

En el marco de ese conflicto interviene una 
compañía norteamericana que explota el caucho 
y que despoja a los campesinos de sus tierras, con 
el apoyo del Gobierno, la participación del ejér-
cito y la actitud complaciente de la Iglesia católi-
ca. Los campesinos, además de ser despojados de 
sus tierras, son reclutados «para tumbar los pinos 
cantantes, que una vez heridos ya no cantan». A 
pesar de todo, hay cierto tratamiento optimista 
al final de la novela, que concluye de esta mane-
ra: «Los árboles cantantes se tumban de vez en 
cuando pero la voz del bosque es siempre igual-
mente poderosa. La vida comienza».

Alexis Márquez Rodríguez, en su libro Lo 
barroco y lo real maravilloso en la obra de Alejo Car-
pentier,17 que sirve de introducción a las obras 
completas de este último, plantea la necesidad 
«como paso previo a la obra carpenteriana, [de] 
fijar con la mayor diafanidad posible el concep-
to de lo real-maravilloso, tal como lo entiende y 
formula Carpentier». Para estos fines considera 
pertinente partir «de un deslinde conceptual en-
tre tres fenómenos estéticos sumamente vincu-
lados entre sí: el surrealismo, el realismo mágico y lo 
real-maravilloso». 
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En cuanto al surrealismo, opina que nunca 
Carpentier ha pasado por alto su importancia en 
la orientación y desarrollo del arte contemporá-
neo, y en su propia formación intelectual. Ade-
más, para definir lo real-maravilloso, Carpentier 
empleó como recurso metodológico la compara-
ción y contraste con el surrealismo. Hace hin-
capié en que el surrealismo no es una doctrina 
filosófica, sino un procedimiento estético en el 
cual hay una identificación absoluta entre lo bello 
y lo maravilloso.

No hay una definición del realismo mágico, 
sino muchos intentos de definirlo, que dan lugar a 
una confusión sobre el mismo. «Tal confusión en 
cierto modo ha alcanzado a lo real-maravilloso, 
pues es muy común que ambos conceptos se ten-
gan por idénticos, como si se tratase de dos di-
ferentes denominaciones de un mismo fenómeno. 
Hecho este totalmente equivocado».

Después de examinar la definición que pro-
pone Enrique Anderson Imbert sobre el realismo 
mágico, y opinar que esta contiene algunas ob-
servaciones certeras y otras que no lo son tanto, 
concluye que «el realismo mágico opera, lo mis-
mo que el surrealismo, como un 
procedimiento estético».

Márquez Rodríguez advierte 
que «desde luego, hay una impor-
tante diferencia entre el surrea-
lismo y el realismo mágico, pues 
mientras el primero encuentra 
la fuente de lo maravilloso, vale 
decir, de lo bello, en la mente 
del hombre, dando rienda suelta a su imagina-
ción, el segundo utiliza como cantera la realidad 
circundante –a la que el surrealismo rechaza y 
desprecia–, tanto en su dimensión natural, como 
en la histórica, social o psicológica». De la defi-
nición del realismo mágico también resulta que 
este «se aproxima tentativamente al mito. En 
última instancia, el mito, visto desde el ángulo 
estético, es sin duda la primera y más pura mues-
tra del realismo mágico».

El concepto de lo real maravilloso formu-
lado por Carpentier surge de una intuición, se 
forma a lo largo de un proceso de decantación 
y tiene una triple dimensión: se manifiesta en la 

Naturaleza, en el Hombre y en la Historia. Ade-
más de darse como una realidad objetiva, lo real 
maravilloso «puede ser percibido por el hombre 
en determinadas circunstancias». Pero no siem-
pre se está en capacidad de percibir lo maravi-
lloso de la realidad, y aun cuando se perciba es 
necesario «asimilar estéticamente esa percepción 
y […] transformar aquella realidad en obra de 
arte». Para lograr esa transformación, «el escritor 
se vale primordialmente de tres instrumentos: las 
estructuras literarias, el estilo y el lenguaje». Es-
tos están estrechamente vinculados y forman una 
unidad. «Lo importante es que los tres operan, 
no solo como una unidad dentro de la obra, sino 
también en absoluta correlación con el conteni-
do de la misma, con aquella realidad maravillosa 
que forma la materia prima, la sustancia genésica 
de la obra misma».

Algunas de las conclusiones a las que llega 
Márquez Rodríguez son las siguientes: 

1) «Lo real maravilloso, el surrealismo y el 
realismo mágico tienen en común un elemento 
esencial que es precisamente el elemento mara-
villoso [...]»

2) «El deslinde entre los tres movimientos co-
mienza en el origen que en cada uno de ellos se 
atribuye a lo maravilloso. Para el surrealismo 
reside en una superrealidad, distinta y opuesta 
a la realidad circundante y cotidiana. El rea-
lismo mágico, en cambio, parte de esa realidad 
circundante y cotidiana, pero tomándola como 
materia bruta que, una vez elaborada por el ar-
tista, se transforma en realidad mágica. Lo real 
maravilloso, por su parte, a diferencia de ambos, 
descubre lo maravilloso también en la realidad 
circundante, pero sin que esta requiera de trata-
miento alguno para transformarse en prodigio o 
maravilla, porque se trata de una realidad que es 

Es una novela corta que abarca unos 
sesenta años de la historia de Haití
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de por sí maravillosa, de una maravilla ya hecha 
y tangible, puesta allí al alcance de la mano».

Otra contribución que hay que tener en cuen-
ta en el análisis de lo real maravilloso es el ensayo 
de Leonardo Padura titulado Lo real maravilloso: 
creación y realidad. Al examinar las relaciones y di-
ferencias entre lo real maravilloso y el realismo 
mágico, se resalta el carácter científico del prime-
ro, y el subjetivo y prelógico del segundo. El autor 
plantea la cuestión y resuelve el problema de la 
manera siguiente: «Mientras, lo real maravilloso 
se produce como una concepción diametralmente 
opuesta –por su perspectiva– a la vez que com-
plementaria, por la realidad reflejada, del rea-
lismo mágico y su visión rectora de la realidad. 
De hecho, el enunciado y el tratamiento literario 
que Carpentier ofrece de la historia y la sociedad 
americana, esa concepción de la totalidad conti-
nental vista en sus singularidades y donde se in-
siste en la aparición de lo insólito, lo irrepetible 
y lo contradictorio, tiene su fundamento en un 
estudio absolutamente científico y asombrosa-
mente lógico del pensamiento –y superior, por 
ende, en la escala gnoseológica con respecto a la 

percepción subjetivada y prelógica característica 
del realismo mágico– capaz de establecer, histó-
ricamente, qué es lo típico de América e, incluso, 
las causas de que un fenómeno americano pueda 
revelarse maravilloso».18 

Al margen de esa discusión, debemos señalar 
que El reino de este mundo es una novela corta que 
abarca unos sesenta años de la historia de Hai-
tí, desde la década del sesenta del siglo XVIII 
hasta la segunda década del siglo XIX. Se divi-
de en cuatro partes, que comprenden, cada una, 
un lapso de la evolución histórica. La primera 
parte se inicia en la segunda mitad de los años 
sesenta del siglo XVIII. La segunda comprende 
el período desde la Revolución francesa hasta 
1802, en que ocurre la muerte de Leclerc. La ter-
cera se concentra en 1820, cuando muere Henri 
Christophe, y la cuarta transcurre en la primera 
mitad de la segunda década del siglo XIX. Casi 
siempre entre una parte y otra hay un intervalo 
de 20 años. Se desarrolla en el espacio geográfico 
integrado por el triángulo que forman la Llanu-
ra Central, la ciudad de Cap Haitien (antes Cap 
Français) y Santiago de Cuba.
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Desde el punto de vista formal, su estructu-
ra es la siguiente: «Las distintas partes tienen no 
solo su propia acción, tensión y desenlace, sino 
también su propia estructura formal básica: la 
primera y la tercera parte, desde este punto de 
vista, forman unidades homogéneas y compac-
tas, desarrollando sendas acciones monolíticas. 
La segunda y la cuarta contienen, por su parte, 
yuxtaposición de dos acciones hasta cierto pun-
to heterogéneas. Así, la estructura formal básica  
es simétrica».19

Desde el punto de vista semántico, su estruc-
tura presenta una división en dos partes: 1) El 
argumento, el planteamiento de la situación y la 
mezcla del plano real con el ficticio; y 2) La so-
lución, en la cual solo existe el plano ficticio. El 
argumento abarca toda la obra menos siete pági-
nas del final, es decir, menos el segundo párrafo 
del capítulo III y todo el capítulo IV de la cuarta 
parte, que ejercen la función de solución. El per-
sonaje principal es Ti Noel. El contraste básico 
es la oposición o la lucha de los esclavos contra 
los esclavistas.

Se pueden distinguir tres ciclos, en los cuales 
se turnan varios grupos étnicos: 1) ciclo de los 
colonos franceses o de los blancos; 2) ciclo de Hen-
ri Christophe, que es negro; y 3) ciclo de los mula-
tos republicanos, que solo está insinuado.

El ciclo de los colonos franceses tiene su ascen-
so y su caída, pero no en todos los ciclos se expre-
san ambas fases. Abarca las dos primeras partes. 
La primera parte es una especie de prehistoria, 
o presagio simbólico del contenido de los ciclos. 
La historia de Mackandal se puede resumir así: 
alentó con la magia una de las sublevaciones más 
dramáticas y extrañas, pero se trata de una suble-
vación realizada por medio del veneno, dirigida 
por un solo hombre que creía estar dotado de una 
fuerza sobrenatural. Termina en el fracaso y en 
la muerte, aunque la fe colectiva creyera que se 
produjo un milagro el día de su ejecución.

La segunda parte está constituida por la ago-
nía y caída de los colonos bajo la revolución de los 
esclavos. Se produce la degeneración moral de los 
colonos, personificada en Lenormand de Mezy. 
La tercera esposa de este es una actriz fracasa-

La Citadelle, ubicada en la comuna Milot de Haití
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da que, por sus ridiculeces, cae en el descrédito y 
hasta los esclavos llegan a pensar que se trata de 
una prostituta que se le ha escapado a la policía de 
París. Los colonos cometen toda clase de abusos y 
arbitrariedades. Para agudizar aún más la crisis 
se produce la Revolución francesa y se proclama 
la Declaración de los Derechos del Hombre. Es-
talla la revolución en la colonia, y aunque pare-
ce que en principio ha sido vencida, el poder de 
los colonos se desploma. Los negros forman una 
masa compacta, unidos por la ideología del vudú. 
Lenormand de Mezy, al igual que otros colonos, 
logra escapar y se refugia en Santiago de Cuba.

Se produce la expedición de Leclerc, duran-
te el Consulado, en un intento de restablecer el 
gobierno de los colonos. Con Leclerc llega su es-
posa, Paulina Bonaparte, que viene imbuida de 
las ideas sacadas de la novela Pablo y Virginia, de 
Saint-Pierre. Se produce la muerte de Leclerc y 
Paulina Bonaparte regresa a Europa.

En el último intento por recuperar la colonia 
se recurre a procedimientos demenciales, como es 
el de exterminar a todos los negros mediante el 
empleo de perros y víboras, que se traen de Cuba.

El ciclo del rey negro Henry Christophe se de-
sarrolla en la tercera parte y en el primer capítulo 
de la cuarta y última parte. Ti Noel, ya viejo, re-
gresa a Haití desde Santiago de Cuba. Piensa que 
llega a un país donde se ha abolido la esclavitud, 
pero se lleva una sorpresa cuando comprueba que 
sigue la opresión, y es objeto de una paliza. La 
historia se repite. El rey Henri Christophe que-
da aislado y abandonado. En su soledad, medita 
sobre las causas de su caída. Se la atribuye a ha-
ber tratado de ignorar el voudou, la ideología del 
pueblo negro, y en su lugar haberse apoyado en 
la ideología católica, cuya iglesia lo traiciona. Se 
suicida y su régimen cae. La gloria se extingue, 
su familia tiene que abandonar Haití y se esta-
blece en Europa. Con ella también se va el negro 
Solimán.

El ciclo de los mulatos republicanos apenas 
está insinuado en el segundo capítulo y en el pri-
mer párrafo del tercer capítulo de la última parte. 
Después de derribar a Christophe parece que los 
antiguos esclavos pueden vivir en paz. Pero esto 
es solo una apariencia. Surgen nuevos dueños. 

«Esa aristocracia entre dos aguas», los mulatos 
republicanos, que gobernaban antes la parte me-
ridional de Haití.

En la novela hay un movimiento en círculo. 
«Los negros esclavizados se rebelan, derriban a 
unos amos, pero vienen otros, apareciendo mis-
teriosamente de la noche a la mañana». Además, 
tiene un orden interno. A pesar de que contiene 
muchos sucesos singulares y hasta podría parecer 
un conjunto de curiosidades, no le falta un orden 
interno. Lo real maravilloso no es un objetivo sino 
un medio, con el cual el autor formula su mensaje 
sumamente humano y optimista. La novela tiene 
una base histórico-social, en el sentido más gene-
ral y universal.

En un trabajo excesivamente crítico y en el 
cual se manifiesta una incomprensión de las di-
ferencias entre la historia y la obra literaria, se 
ha reclamado a Carpentier no haber tenido en 
cuenta la figura de Toussaint Louverture, y en 
este sentido se le ha echado en cara al autor que 
«no hay alusión alguna en El reino al más desta-
cado, el verdadero prócer de la revolución hai-
tiana, me refiero a Toussaint Louverture».20 No 
sabemos cuál fue la reacción de Carpentier, quien 
se encontraba presente cuando se le hicieron esa 
crítica y otros señalamientos, pero es posible que 
no incluyera a Toussaint en su novela por consi-
derarlo un estorbo. Ya en otra ocasión Carpentier 
había tenido oportunidad de expresar su opinión 
contraria a la inclusión en la obra literaria de los 
personajes históricos muy importantes. A su jui-
cio, «los personajes históricos demasiado grandes 
se convierten en un estorbo; destruyen la novela 
que pretende utilizarlos. No existe ninguna buena 
novela que tenga a Napoleón o a Bolívar como 
protagonista».21
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la comisión editorial de la revista Clío. Académico de 

número de la Academia de Ciencias de la República 

Dominicana. Doctor en Derecho cum laude por la Uni-

versidad Autónoma de Santo Domingo. Estudió Pla-

nificación Económica en el Instituto Latinoamericano 

de Planificación Económica y Social, en Santiago de 
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Chile; Historia y Antropología en la Universidad Com-

plutense de Madrid; Derecho Constitucional en la Uni-

versidad Carlos III, de Madrid, e Historia de América, en 

la Universidad de Sevilla. Ha publicado el libro Bancos, 

ingenios y esclavos en la época colonial (1997), y en 

revistas especializadas y periódicas ha publicado 22 

ensayos históricos. 

Notas 
1 Araceli García-Carranza. Bibliografía de Alejo Carpen-

tier. La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1984, p. 14. 

También en Alejo Carpentier. El siglo de las luces. Pró-

logo de Carlos Fuentes, cronología de Araceli García 

Carranza. Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1979, p. 286.
2 César Leante. «Confesiones sencillas de un escritor 

barroco». En Helmy F. Giacoman (ed.) Homenaje a 

Alejo Carpentier. Variaciones interpretativas en torno a 

su obra. New York, Las Americas Publishing Co., 1970, 

p. 19. Klaus Müller-Bergh. «Alejo Carpentier: autor y 

obra en su época». En Nora Mazziotti (comp.) Historia 

y mito en la obra de Alejo Carpentier. Buenos Aires, 

Fernando García Cambeiro, 1972, p. 15.
3 Celina Manzoni. Un dilema cubano. Nacionalismo y 

vanguardia. La Habana, Fondo Editorial Casa de las 

Américas, 2001, p. 69. En esa misma página se ano-

ta que «desde 1922 Carpentier venía colaborando 

en diferentes publicaciones: La Discusión, Carteles, 

El País, Social. Tampoco parece relevante que in-

gresara entonces al Diario de la Marina, donde León 

Ichaso, el padre de Francisco Ichaso, era Jefe de 

Redacción».
4 César Leante. «Confesiones sencillas de un escritor 

barroco... », p. 19. A menos que se indique lo contrario, 

todos los aspectos biográficos de Carpentier proce-

den de esta fuente bibliográfica y de las demás que 

figuran en las notas 1 y 2.
5 «La Suite del ballet La Rebambaramba –estrenada 

el 12 de agosto de 1928 por la Orquesta Filarmónica 

de La Habana en el teatro Nacional– de Roldán con 

libreto de Carpentier, venía a ser el más sonado de 

los estrenos de ese año». María Antonieta Henríquez. 

Alejandro García Caturla. La Habana, Unión de Escrito-

res y Artistas de Cuba, 1998, p. 66. En una carta que 

escribieran María Muñoz y Antonio Quevedo, el 22 de 

agosto de 1928, a Alejandro García Caturla, quien se 

encontraba en París, le informan que «Con motivo del 

estreno de la suite de La Rebambaramba, se ha arma-

do otra rebambaramba sin música, pero con insultos, 

frases gruesas, réplicas y contrarréplicas, artículos de 

rabiosa oposición derechista, etc...» Ibídem. La carta 

citada se encuentra publicada en la obra de la mis-

ma autora: Alejandro García Caturla. Correspondencia, 

prólogo y selección de María Antonieta Henríquez. La 

Habana, Editorial Arte y Literatura, 1978, pp. 320-322. 

También en: Alejo Carpentier. Obras Completas. Vol. 

I. Ecué-Yamba-O. La Rebambaramba. Cinco poemas 

afrocubanos. Historia de lunas. Manita en el suelo. El 

milagro de Anaquillé. Correspondencia con García Ca-

turla. México, Siglo XXI Editores, 1990, p. 287.
6 En las ediciones de la revista cubana Carteles, co-

rrespondientes al 12 y 26 de septiembre y 10 y 31 de 

octubre de 1937, publica sendos reportajes, enviados 

desde París, sobre la guerra de España, que titula 

«España bajo las bombas». Dichos reportajes se en-

cuentran incluidos en: Alejo Carpentier. Crónicas. La 

Habana, Editorial Letras Cubanas, 1985, tomo II, pp. 

205-244.
7 Alejo Carpentier. La música en Cuba. México, Fon-

do de Cultura Económica, 1972, p. 10. En 1950, cuatro 

años después de la primera edición del libro de Car-

pentier, Fernando Ortiz publicó Africanía de la música 

folklórica de Cuba, en la cual se encuentran los siguien-

tes juicios: «El reciente libro de Alejo Carpentier sobre 

La música en Cuba es una acertada apreciación de 

sus perspectivas históricas y globales. Pero el folklore 

musical afrocubano no ha sido abordado». Fernando 

Ortiz. Africanía de la música folklórica de Cuba. 2.ª ed. 

revisada. La Habana, Universidad Central de las Villas, 

1965, p. 122. De Natalio Galán, quien había trabajado 

con Carpentier durante varios meses «en la transcrip-

ción de algunas partituras de Salas, particularmente 

injuriadas por el tiempo», como consta en el prólogo 

de La música en Cuba, se ha publicado una importante 

obra sobre la música popular cubana. Cfr. Natalio Ga-

lán. Cuba y sus sones. Con prólogo de Guillermo Ca-

brera Infante. Valencia, Pre-Textos, 1997.
8 Incluidos en: Alejo Carpentier. Visión de América. 

Barcelona, Seix Barral, 1999. Esta edición está es-

tructurada en 4 partes. I. Visión de América. II. Tie-

rra Firme. III. El Caribe. IV. Identidad Americana. En la 

primera parte figura un artículo inédito «que formaba 

parte de las visiones destinadas a la prensa y que era 

el primero de la serie, y que por causa del azar jamás 

llegó a ningún lector: se trata de “El páramo andino”; 
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este hallazgo hizo posible completar las visiones so-

ñadas por Carpentier y remitirnos, una vez más, a 

una de las tres versiones conocidas de su novela Los 

pasos perdidos, pues se encontró en ese dossier». En 

la segunda parte, «se han escogido a la manera de 

flash fotográficos algunas de las crónicas de la céle-

bre sección «Letra y Solfa», de El Nacional». Las citas 

provienen del prólogo de la referida obra, escrito por 

Alejandro Cánova Pérez.
9 La ficha bibliográfica de la primera edición es: Alejo 

Carpentier. El reino de este mundo (relato). México, 

Edición y Distribución Iberoamericana de Publica-

ciones, 1949, 198 p. Así figura en: Araceli García Ca-

rranza. Bibliografía de Alejo Carpentier, p. 38. Según 

esta fuente, publicada en 1984, llevaba a esa fecha 

19 ediciones en diferentes países de América y Espa-

ña. Una de ellas, la undécima edición, es la siguien-

te: Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 1967, 

157 p. Esta última es la que hemos manejado y, por 

lo tanto, todas las citas que hagamos en lo adelan-

te proceden de esta edición. El reino de este mundo 

ha sido traducido a varios idiomas. Hasta 1984, de 

acuerdo con la misma fuente, lo había sido al alemán, 

búlgaro, checo, danés, francés, inglés, italiano, japo-

nés, lituano, noruego, polaco, portugués, rumano, 

ruso y sueco.
10 Alejo Carpentier. El reino de este mundo. Santiago 

de Chile, Editorial Universitaria, 1967, pp. 9-10. El pró-

logo de El reino de este mundo ha sido incluido en un 

texto mucho más amplio, bajo el título «De lo real ma-

ravilloso americano», que figura en una recopilación 

de trabajos del autor. Cfr. Alejo Carpentier. Tientos y 

diferencias. Montevideo, Editorial Arca, 1967. En una 

nota, en la página 116 de esta obra, expresa el autor lo 

siguiente: «Paso aquí al texto del prólogo de la prime-

ra edición de mi novela El reino de este mundo (1949) 

que no apareció en ediciones sucesivas, aunque hoy 

lo considero, salvo en algunos detalles, tan vigente 

como entonces. El surrealismo ha dejado de cons-

tituir, para nosotros, por proceso de imitación muy 

activo hace todavía quince años, una presencia erró-

neamente manejada. Pero nos queda lo real maravi-

lloso de índole muy distinta, cada vez más palpable y 

discernible, que empieza a proliferar en la novelística 

de algunos novelistas jóvenes de nuestro continente».
11 Luis Harss. Los nuestros. Buenos Aires, Editorial 

Sudamericana, 1971, p. 57.

12 Enrique Anderson Imbert. El realismo mágico y 

otros ensayos. 2.a ed. Caracas, Monte Ávila Editores, 

1992, p. 15.
13 Ibídem, p. 16.
14 Seymour Menton. Historia verdadera del realismo 

mágico. México, Fondo de Cultura Económica, 1999, 

pp. 161-204. En lo adelante, expondremos brevemen-

te algunas de las cuestiones que plantea el autor y ci-

taremos sin otra anotación o referencia, a menos que 

provenga de otra fuente.
15 Además de haber sido publicada en la obra a que 

se refiere Seymour Menton, la conferencia se encuen-

tra también incluida en: Alejo Carpentier. La novela 

latinoamericana en vísperas de un nuevo siglo y otros 

ensayos. México, Siglo XXI Editores, 1981, pp. 111-135.
16 Jaques Stephen Alexis. Les arbres musiciens. Paris, 

Gallimard, 1957. Ha sido reeditada en 1997, con una 

breve nota introductoria sobre la vida y la obra del 

autor, en la cual se señala que nació en Gonaïves el 

22 de abril de 1922 y era descendiente de Jean-Jac-

ques Dessalines. Sobre la obra de Jacques Stephen 

Alexis, se agrega: «En 1955, la publicación de Com-

père General Soleil lo revela a la vez como un gran 

poeta y escritor. En 1956, en La Sorbona, presenta 

en el 1.er Congreso de escritores y artistas negros sus 

reflexiones sobre lo que titula “El realismo maravi-

lloso de los haitianos”». Otras novelas que siguieron 

son: Les arbres musiciens, L’espace d’un cillement, y 

una antología de cuentos e historias: Romancero aux 

étoiles». Sobre su temprana muerte, cuando tenía 

tan solo 39 años de edad, se destaca lo siguiente: «El 

23 de abril de 1961, Jacques Stephen Alexis, enton-

ces fundador y líder del Partido de la Entente Popu-

lar (Parti d’entente populaire), intentó entrar a Haití 

para organizar la lucha contra François Duvalier. Es 

esperado que desembarcara, capturado, después de 

un intercambio de disparos, y asesinado en ese mis-

mo lugar, sin que nunca se hayan podido reunir con 

certeza los hechos que esclarezcan las circunstan-

cias de su muerte».
17 Alexis Márquez Rodríguez. Lo barroco y lo real-ma-

ravilloso en la obra de Alejo Carpentier. México. Siglo 

Veintiuno Editores, 1982. A menos que se indique lo 

contrario, en lo adelante todas las citas proceden de 

esta obra. 
18 Leonardo Padura. Lo real maravilloso: creación y rea-

lidad. La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1989, p. 35.
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19 Emil Volek. «Análisis e interpretación de El reino de 

este mundo de Alejo Carpentier». En: Helmy F. Giaco-

man (ed.) Homenaje a Alejo Carpentier..., p. 152. A me-

nos que se indique lo contrario, las citas que se hagan 

en lo adelante proceden de este trabajo.
20 Verity Smith. «Ausencia de Toussaint: interpretación 

y falseamiento de la historia en El reino de este mun-

do». En Roberto González Echevarría (comp.) Historia 

y ficción en la narrativa hispanoamericana. Coloquio 

de Yale. Compilación y prólogo de Roberto González 

Echevarría. Caracas, Monte Ávila Editores, 1984, p. 275.
21 Virgilio López Lemus (comp.) Entrevistas. Alejo 

Carpentier. La Habana, Editorial Letras Cubanas,  

1985, p. 137.
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