Pedro Urefa Rib

Imagenes de si en Santo
Domingo, un antes
y un despues

A partir de breves consideraciones sobre identidad y cultura y su evoluciéon en el tiempo
segun elementos internos y externos, se presenta una rapida ojeada a los términos
léxicos utilizados por escritores y estudiantes dominicanos sobre quiénes somos, cOmo
nos describimos, qué conciencia tenemos de o que somos como individuos y como
conglomerado nacional. El breve estudio abarca la produccion de lenguaje desde finales del
siglo XIX hasta finales del XX y una muy breve incursion en la actualidad.
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no de los elementos fundamentales de la

cultura de un grupo humano es la ima-

gen que este se da de si mismo. Pero estas
imagenes de si varian con el tiempo, como lo ha-
cen la lengua y la cultura. Frente a estos cambios
surgen proteccionismos que la cultura misma se
da al crear instituciones que retardan un cambio
que, si es demasiado rapido o muy brusco, podria
generar incomprension y fracturas entre los gru-
pos etarios.

Siempre oimos decir a los mayores que los
jovenes «ya no hablan como antes», que no en-
tienden cémo se visten, como comen, como se
comportan..., y también hemos visto como en li-
teratura aparece la querella entre antiguos y mo-
dernos. Las academias de la lengua y los museos
contribuyen a fijar modelos lingtiisticos, artisticos
e historicos, pero a pesar de ello siempre se filtra
el cambio que es fruto de los encuentros y desen-
cuentros de los diferentes grupos que coexisten en
el conglomerado humano y que, con sus pugnas y
luchas, crean y modifican este fendmeno humano
que llamamos cultura. Siempre cambiante. No
somos hoy como fueron nuestros abuelos, ni mu-
cho menos nuestros ancestros mas lejanos. Hay
razones internas, como la movilidad social y los
cambios que ocurren en el gjercicio de poder de
los grupos que interactian en la sociedad, y razo-
nes externas, por contactos de civilizacion direc-
tos —intercambios con otros grupos humanos,
viajes, migrantes— o por invasiones u ocupacio-
nes de territorios por gente y tropas que llegan de
otras latitudes.

Ejemplo: las dos ocupaciones de 1916-1924 y de
1965-1966 de los Estados Unidos en nuestro pais.
Estas ocupaciones han podido influir en el com-
portamiento dominicano, con sus propias politicas
racistas y segregacionistas, lo cual refleja el cambio
provocado por un factor externo y directo sobre
nuestra cultura. Otro elemento que influye en la
variacion cultural son los programas de radio pro-
venientes del exterior, con la intenciéon de influir,
o no, en la actitud de los radioyentes. Las repre-
sentaciones teatrales y el cine son también factores
de cambio indirectos. Un primer ejemplo de ello
lo constituye la apariciéon de la radio de transisto-
res, que puede haber provocado la desaparicién

del canto de trabajo en plantaciones y en el cam-
pesinado, los cantos de hacha. En la actualidad nos
hemos convertido en consumidores de arte y de
cultura, abandonando nuestra creatividad cultu-
ral. ¢La ley del menor esfuerzo? ¢Y como funciona
entonces la imagen de si en la cultura dominicana
desde los inicios de nuestro devenir como naciéon?
¢Acaso hemos tenido una imagen permanente y
constante de lo que somos? ;CG6mo nos hemos visto
a nosotros mismos? (C6mo pasamos del montero y
del compay... al popis?

Ayer espanol naci

Ala tarde fui francés

A la noche etiope fui
Hoy dicen que soy inglés
No sé qué serd de mi

(Fray Juan Véasquez, siglo XVII,
Santiago de los Caballeros, +1805)

Nos decimos blancos, blancos de la tierra,
blancos jipatos, prietos, morenos, indios, jabaos,
dominicanos, ipero finalmente ha sido siempre
asi? Veamos algunos momentos de nuestra histo-
ria y tratemos de identificar los términos con los
cuales nos designamos.

Los que vinieron de Europa pasaron de bando-
leros y marinos a colonos y a sefiores. A plantado-
res. Los hidalgos dieron una descendencia criolla
y luego fueron blancos de la tierra. Roldan, con su
rebelién, protagoniz6 la primera sublevacion al
pedir unirse con las princesas tainas y poseer la
tierra, y asi se daria origen a los primeros mesti-
zos. Los esclavos cimarrones de la vecina colonia
francesa se refugiaron con los indigenas de la sie-
rra de Bahoruco y se hicieron idios. Una leyenda
reza que los negros cimarrones se mezclaron con
los indios de la sierra y luego, todo negro o mulato
oscuro decia que era indio. Los indios no podian
ser esclavizados ya que el tratado entre Enriquillo
y Carlos V lo impedia... Asi, el dominicano se dice
wndio claro, indio canela, indio oscuro, aunque prefiere
siempre creerse blanco. Un dicho caribefio reza:
«el mulato tira pa’l blanco», ya que, al principio,
el mulato, hijo del amo, en general fue el capataz,
el gerente, el mayoral y el intermediario entre su
padre blanco y la negrada esclava.
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El siglo XVIII fue tan pobre en el Santo Do-
mingo espaiol que poca diferencia social y eco-
némica habia entre los escasos habitantes de la
colonia espafiola, abandonada por su gente con
todo y esclavos después de cada invasién. Ante
los ataques de piratas, nuevos «descubrimientos»
y ocupaciones en el continente, los habitantes se
iban, dejando la colonia a su suerte. La economia
ya no era de plantaciéon sino de ganaderia, y las
despoblaciones que llevaron a los habitantes del
noroeste al suroeste del territorio

ajorcan blancos», que se usaba cuando alguien
se enfrentaba al poder de un jefe o mostraba la
esperanza desolada de encontrar justicia. En un
exordio a un trabajo que publiqué en otro tiem-
po, un buen amigo, intelectual africano y alto
funcionario de la Unesco, me llamoé la atencion
y me senal6 el error que cometia al citar el verso
«el negro tras de la oreja», recordandome, como
si no lo supiera, que en Santo Domingo lo que la
gente tiene es «el blanco tras de la orejar.

habian producido dos fenémenos
que transformaron la fisionomia |
de la isla. La aparicién de un ga-
nado cimarrén y de esclavos con-
vertidos en peones de ganaderia
encargados de recoger el ganado
cimarréon en montes y montafas,
los llamados monteros. A diferencia
de los esclavos de plantacién, es-
tos, por la naturaleza de su tarea,
debian montar a caballo y por-
tar armas de caceria. Y los amos,

;Y como funciona entonces la imagen de si
en la cultura dominicana desde los Inicios
de nuestro devenir como nacion? jAcaso
hemos tenido una imagen permanente y
constante de lo que somos? ;C6mo nos
hemos visto a nosotros mismos?

campesinos empobrecidos y «re- |
negridos por el sol tropical» eran
blancos de la tierra. Y asi llega la etapa de los pardos
que se debatian entre una independencia sin abo-
licion de la esclavitud, una Francia que la restable-
ci6 luego de haberla abolido (1794) y una Espafia
que la mantenia sin poder sostenerla en lo que lue-
go se llam¢ la Espana Boba.

Pardos, porque no he leido que los trinitarios
independentistas fueran ni mulatos ni mestizos en
su mayoria. Y se enfrentaban a los haitianos, con
cuyos dirigentes de la oposicién a la dictadura de
Boyer, fueran negros o mulatos, se ligaban segun
las estrategias y negociaciones. Estos revolucio-
narios de origen africano eran una afrenta para
los imperios a quienes habian vencido y habian
desatado en las demas colonias un pavor indeci-
ble entre los amos blancos.

Fuera de las expresiones populares, décimas
y decimeros, versos y refranes, recuerdo algunas
expresiones alusivas al enfrentamiento de razas
que sobrevivié en Santo Domingo y que ol de
nino, no sé si en el campo o en la ciudad. Cuan-
do alguien se sentia vejado solia decir: «algun dia
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Y se restaur6 la Republica, que no queria vol-
ver a ser colonia, ni de Espafia ni de Francia y
menos de Estados Unidos, a quienes no se les ven-
di6 Samana. En la segunda mitad del siglo XIX
se produce la gran crisis mundial del azacar de
remolacha en Europa y en Estados Unidos. Hubo
la guerra franco-prusiana, por un lado, y la de
Secesion, por el otro. Ademas de esto, la crisis
de los productores de aztcar de cafa caribefios
con los Gritos de Lara y de Yara en Cuba y en
Puerto Rico. Fue este el momento en que volvid
la cafia al pais. Y con ella, plantaciones, ingenios,
trenes, maquinas de vapor y maquinistas; gente
del Caribe inglés que sabia de mecanica y leia en
inglés; del Caribe francés y el holandés, a quienes
llamamos cocolos, y vinieron blancos de Cércega,
de Espana (sobre todo, de Canarias y Cataluna),
propietarios de plantaciones cubanos y puerto-
rriquenos, americanos y diversos italianos... Y se
cre6 una nueva clase de colonos de la cana, due-
nos de extensas colonias cafleras y se blanque6 un
buen sector de la nacionalidad.



CIUDAD
ROMANTICA

T LI ML CESTERD

En las letras surgen escritores dominicanos
desde finales del siglo XIX y principios del XX.
Eran romanticos. La primera galaxia de escrito-
res e intelectuales de la Republica surgié en esa
época. Habia que reforzar y enaltecer nuestra
identidad y nuestros valores. Se afirman nuestras
raices autdctonas y reaparece el indio, que hacia
tiempo habia desaparecido fisicamente. Se desen-
cadena en la cultura y la educaciéon una disputa
entre lo tradicional y lo moderno. La tradicién
enfrenta la escuela de Eugenio Maria de Hostos,
quien fue el fundador de la Escuela Normal de
la Reptiblica Dominicana, cuya obra se basa en
la exaltacion de las virtudes positivistas. Los poe-
mas y las leyendas tienen una profunda carga di-
dactica. Sus valores llevan a menudo la marca de
la Espafa ausente. La voz del escritor, del nove-
lista, del poeta, es muchas veces una voz europea
que se mira y que nos mira con 0jos casl asom-
brados de lo que somos. Tulio M. Cestero es uno
de ellos. En Ciudad Romdntica y Sangre solar (1911)
retrata la fisionomia de sus personajes dominica-
nos, el paisaje urbano y el ambiente de la ciudad

en la época del dictador Lilis (Ulises Heureaux),
quien goberno el pais hacia finales del siglo XIX.
En su obra describe a los personajes utilizando la
terminologia de color de la época, sin abundar en
connotaciones de etnoclase. Asi, Carmen es una
sirvienta... «fresca y pulcra, ... sale una mulata».
El duefio de un establecimiento es un mulato, el co-
cinero es un negro grande. Describe una fiesta donde
se toca un tambor hecho de «un tronco cubier-
to en uno de los extremos con una piel de chivo
pricto», y la gente baila como en «las claras selvas
africanas, la danza quema carne, hace frenéticos
los movimientos», donde también aparece «una
mujer, blanca, mulata o negra». Hablando del
presidente Ulises Heureaux, lo describe como un
«Précer de estatura, el pecho prominente, de fi-
nas maneras, la color de caoba del rostro feo y
los labios bezudos». Y describe a los caudillos de
la época como casi seflores feudales. Alude a los
«blancos tostados por el sol, el mulato lacertoso
y viril, el negro panzon, zahareno, astuto ... Los
hay blancos puros, anémicos, la piel curtida por
el sol ha adquirido tonos de marfil viejo; negros
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vigorosos, de labios rojos y espesos; mulatos de
aspera piel, cual si fuera hecha de hojas de taba-
co; negros de rasgos finos». Las mujeres, «Venus
de ébano» y las campesinas «descansando el bus-
to en las nalgas prominentes o descaderandose,
asustadas, mostrando entre el coral de los belfos».
Y hasta aparece la cita de un insulto dirigido
por una mujer diciendo: «Sinvergiienza, jipato
blanco».

Otro de nuestros principales autores, Juan
Bosch (1909-2001), en sus cuentos y en sus obras
politicas y sociolégicas, presenta en la sociedad
dominicana una divisiéon de clases que no tiene
en cuenta lo racial. En su libro Trujillo, causas de
una tirania sin ejemplo, Bosch clasifica al pueblo do-
minicano como un grupo dividido en personas
de «primera, segunda y tercera

(p. 65). Cual hombre es moreno y alto (p. 83), flaco y
descolorido (p. 84). Bigote crespo (p. 101), era bajeton,
regordete, negro, sus ojos pardos no miraban: acariciaban
(p. 111), amarilla esmirriada, con su mono sobre la co-
romilla y sus pelos en la barba (p. 113). Tenia color de
calabazo seco, juraba a cada paso (p. 114). Se le notaba
la palidez por encima de su color oscuro (p. 115), triguefio
quemado, usaba bigote pequerio y tenia la mirada prefiada
de oscuridades (p. 123). Aquel mechon de cabellos lacios y
negros que le caia sobre la _frente como un chorro de alqui-
tran (p. 133). Taquito, pequeiiin, renegrido, fuma también
(p. 138). Blanco hasta los cabellos, ojos azules que parecen
espinas, alto, flaco (p. 139). Manos oscuras, renegri-
das, blancos rosados, la piel quemada, caras que
se vuelven verdosas, cara triguefia, hombre oscu-
ro, enjuto, trigueno.

categoria», sin que intervenga |
ninguna connotaciéon racial. Sin
embargo, alude también a las di-
versas teorias del desarrollo de
la época y, en particular, a algu-
nas que pretenden ver en nuestro
subdesarrollo una raiz racial. Por
ejemplo, en la alta burguesia, de
donde procedia el equipo gober-
nante, se pensaba en términos de
«mejorar la raza» y todo el mundo |

Un dicho caribefio reza: «el mulato tira pa’l
blanco», ya que, al principio, el mulato,
hijo del amo, en general fue el capataz, el

gerente, el mayoral y el intermediario, entre
su padre blanco y la negrada esclava

acepto esa posicion como algo na-

tural y en varias ocasiones se pro-

cedid a traer una emigracion extranjera europea.
En Cuentos escritos antes del exilio, Bosch describe a
sus personajes a partir de un boceto rapido. Una
linea, un perfil, una sombra, una postura. Los
blancos aparecen descoloridos, sin el color que les
daria vida. Esto es un poco la actitud de los domi-
nicanos. Oscuro, triguefio son los colores de contraste
de la descripcién. Da una pincelada, sefialando
una mano negra, dos dedos negros que le pasaban por
la frente... El negro vestido de negro como un negro (p.
21). Un estrabismo de ojos color moka (p. 33). Era negro
'y lenia un aspecto miserable... Era impresionante (p. 35).
Un negro triste y perseguido (p. 47). Su color pdlido, como
trasliicido, habia pasado ya del rojo de la fiebre (p. 54) ...
con el cuerpo agobiado como st pronto_fuera a despojarse de
aquella sonrisa aguda, de aquellos ojos duros, de aquellos
ojos crespos, de todo lo que le hacia tracundo e inestable
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Durante el periodo de la colonia hubo una
diferenciacién entre los herederos de los euro-
peos nacidos en América, los criollos, los eu-
ropeos puros (administradores, hacendados,
comerciantes), frente a los esclavos, denomina-
dos negros, bozales, esclavos, y a los pobladores
originarios llamados indios, entregados en enco-
mienda a los colonos. Se define poco a poco lo
que hoy podriamos denominar como etnoclases,
ya que la posicién de cada individuo en la escala
social estara definida no solamente por el naci-
miento o por la cuna como aristocratico, hijo-
dalgo o campesino, sino por el origen étnico y
geografico. Las leyes y ordenanzas y los codigos
negros determinan la posicién que cada indivi-
duo podria tener en la colonia. La diferencia-
cién identitaria y legal crea una vision de si y del



Espanol, Yndia serrana o cafeyada. Produce mestizo. Pintura de castas atribuida a Cristébal Lozano vy taller.
Virreinato del Peru, 1771-1776. Museo Nacional de Antropologia, Madrid, Espana.

otro compartida entre el yo criollo y el otro: ya
sea el indio o el peninsular.

Luego de las independencias americanas que
fueron realizadas por criollos blancos con la excep-
ci6n de Haiti, el criollo ocupa entonces el rango
superior en la escala social y determina el perfil
cultural del dominicano, el montero, el hatero, el
hombre y la mujer mulata tal como hemos visto en
los escritores del periodo precedente. Organiza la
cultura a través de una educaciéon neocolonial que
crea como forma de fomentar y recrear la idea de
nacionalidad, de pertenencia a los grupos que con-
viven en la geografia de la nacién, blancos, negros,
criollos, indios. Los simbolos patrios, las leyendas
de patriotas y los hechos gloriosos que dan origen
a la nacion. «Civilizacion o muerte», dijo un gran
patricio caribefio. El estudio produce un contrape-
so social y hace al criollo y al mulato mejor o igual
que el amo (y que el blanco o el europeo). Y la cul-
tura occidental judeocristiana es la que se adopta
en la Republica como parangén de civilizacion.
Sabremos algo de nuestros ancestros locales mu-
cho pero mucho mas tarde. Los codices mexicas,

mayas, toda la cultura amerindia fue quemada o
adulterada. No sabemos lo que rezaban los areitos.
Y mucho menos conocemos las filosofias que una
vez guardaron y retransmitieron los africanos de
la universidad de Tombuctt y otras al medioevo
europeo.

Comenzamos a perderle el miedo al Africa
«salvaje» que nos transmitieron los colonizado-
res europeos justamente en los aflos en que nos
formamos como naciones. Fue a mitad del siglo
XIX cuando Europa redescubri6 y se repartio
ese continente, lo colonizo y nos lo dijeron «salva-
je y sin cultura» (sin la cultura europea), aunque
ahora sabemos que no existe pueblo sin cultura ni
civilizacion.

La educacién que se nos impartié fue para
mostrar que éramos capaces de ser «civilizados»
como ellos, y conocimos a Aristoteles y a Platon y
atn seguimos con una educacion neocolonial sin
mirar lo nuestro, lo que crearon nuestros ances-
tros en América.

La discriminaciéon social no estuvo siem-
pre cargada del estigma que se podra apreciar
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ulteriormente. Ahora bien, a principios del siglo
XX surge un tercero en el espejo identitario: el
anglosajon, politico, administrador de nuestros
bienes, el miliar norteamericano. Aparece en-
tonces un tercero en el espejo identitario: el esta-
dounidense, el norteamericano, quien a partir de
1901 ocupa las aduanas dominicanas de manera
administrativa y luego el pais de manera militar,
interviniéndolo de 1916 a 1924. Ese contacto in-
timo, fuerte, politico, militar va a tener amplias
connotaciones culturales. Es la época en que apa-
recen en Estados Unidos leyes segregacionistas,
de ordenamiento racial, que se agregan al sus-
trato racial preexistente. La guerra de Secesion
tenia un fuerte componente racial. Es evidente
que frente a este contacto forzado con la civiliza-
cién norteamericana y sus leyes, que en algunos
aspectos pretenden aplicarse en Santo Domingo,
vamos a tener una reacciéon nacional que afirma-
ra la diferencia de lo latino frente a lo anglosajon.
Mientras que en Haiti, nuestro vecino franco-
parlante, se pretendieron franceses al principio y
finalmente adoptaron negritudes africanas.

Frente al anglosajon ocupante surge una ten-
dencia hispanista impulsada por la politica del
dictador que nos dejaron. De ser un mulato que
se rechaza, de ser un heredero de una abuela hai-
tiana de la que reniega, surge el gran tirano en-
tronizado por el ocupante al ser echado del pais:
Trujillo.

Desde 1901 en adelante se habia hecho pre-
sente la influencia politica econémica y cultural
del vecino del norte. La lucha de los intelectua-
les dominicanos contra la presencia anglosajona
en la isla se basaba todavia en las premisas de la
«superioridad» latina sobre los «barbaros» anglo-
sajones. El nuevo modelo cultural, «civilizaciéon
versus barbarie», adquiere entonces la apariencia
de una cruzada cultural contra el invasor anglo-
sajon y se aclama la supremacia del elemento his-
panico. Lugo, Fiallo, Pefia Battle y tantos otros
intelectuales dominicanos blandiran las «raices
hispanicas» del pueblo dominicano como escudo
y defensa contra los norteamericanos. La ideolo-
gia de Trujillo hara el resto.

Los intelectuales revisan la historia, se exal-
tan las glorias del indio desaparecido, se sefialan
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con particular empeno nuestras glorias guerreras
frente a Haiti, se acentian los desmanes de sus
gobernantes, las masacres que cometieron en la
retirada, como si se quisiera justificar la masacre
perpetrada por Trujillo en 1937 contra los haitia-
nos. Se inicia entonces un nuevo periodo identita-
rio. En Cartas a Evelina, Francisco Moscoso Puello
recoge el mismo léxico que hemos visto con su
vision multicolor del pueblo dominicano. Pero
surge a la vez un deslizamiento discriminatorio
que jugara entre lo social y lo racial. En Manuel
del Cabral, en la Poesia Sorprendida, en Pedro
Mir, entre otros, aparece el negro, pero el negro
es el otro, el caribefio, el haitiano. En la época
de Trujillo aparece un movimiento en el que se
pasan por alto las descripciones y las alusiones a
lo local, quizas como distanciamiento, sin mar-
car una clara oposicién a la dictadura. El paso
de André Breton hara conocer a los locales la ne-
gritude de Aimé Cesaire; y una de las escritoras
sefieras del movimiento de la Poesia Sorprendi-
da, Aida Cartagena Portalatin, se interesa por la
cuestion y escribe:

INDIAS OCCIDENTALES
A-M-E-R-I-C-A

(Continente de indios
mestizos

negros

blancos y rubios.

Continente de HOMBRES
y de HAMBRE - Trépico

y flechas del Sur.)

(Cartagena Portalatin, La tierra escrita, pp. 147-148)

La negritud estara presente en otros poemas
de Aida Cartagena. Asi, la negritud que en Ca-
bral es mas bien social, porque al negro como al
pobre lo tratan del mismo color, pasara casi desa-
percibida hasta los afnos 60, luego de la caida del
dictador. Es con Hugo Tolentino Dipp, historia-
dor, y luego tras la revolucion de 1965 y el nuevo
auge del nacionalismo ante la segunda ocupacién
militar de Estados Unidos, cuando se desarrolla
una investigaciéon profunda sobre nuestra identi-
dad y tradiciones populares. Entre los poetas de
este periodo aparecen poemas inspirados por una



Aida Cartagena Portalatin

cierta negritud, como «Con el tambor de las is-
las», de Manuel Rueda.

Aparte de la palabra del intelectual urbano,
nuestras tradiciones pasaron por otras derivas.
La apariciéon del transistor ya nos habia separa-
do de muchas tradiciones ancestrales. Las artes
y la literatura se centran mas en problemas so-
cloeconémicos y aparecen las canciones de pro-
testa politica y una literatura comprometida. En
el pueblo, en los medios de prensa y en el lenguaje

coloquial politizado se identifican grupos sociales
y econémicos como los tutumpotes, los riquitos, fren-
te a los fgos de machepa.

En las postrimerias del siglo XX realizamos
una investigacion, en el marco de un trabajo doc-
toral sobre imagenes cruzadas en el Caribe, con
la finalidad de descubrir si en verdad el estudio
y la ensenanza de lenguas extranjeras contribuye
al conocimiento del vecino que habla la lengua
estudiada. Para ello escogimos el espafol (domi-
nicano) estudiado por los jévenes de escuelas se-
cundarias y la universidad en Martinica y grupos
similares que estudiaban el francés (Martinica)
en la Reptblica Dominicana. Se los someti6 a un
cuestionario donde debian responder por escrito
a la pregunta: ;Cémo somos los dominicanos, los
hombres, las mujeres, cudles son nuestras mejo-
res virtudes, nuestros peores defectos? Y pregun-
tas similares sobre el otro, aquellos cuya lengua
estudiaban. Y en Martinica se aplicé el mismo
modelo con las adaptaciones correspondientes.
Se recogieron los discursos de respuesta a dicha
encuesta sobre la imagen de si y del otro, y descu-
brimos que las nociones raciales aparecian muy
raramente en el léxico expresado por los estu-
diantes dominicanos. Entre las palabras mas fre-
cuentes no aparecen los términos racializados de
los escritores en periodos anteriores.

Los dominicanos se dicen mulatos en una pro-
porciéon correspondiente al 2% de la denomina-
ci6n en el conjunto de las respuestas: Somos mulatos,
religiosos, culturales; somos mulatos; hablamos castellano;
nos gusta el merengue; tenemos piel mulata; somos hospi-
lalarios; trabajadores; somos hostiles; somos de piel oscura,
mulatos; tenemos el sabor del merengue en la sangre.

En nuestros dias, en la realidad de hoy, senti-
mos que nuevas clasificaciones identitarias surgen
en el lenguaje coloquial de la juventud dominica-
na. Hoy somos popis o somos wawawd.
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